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Madrid,  20  Abril  1890. 

Querido,  muy  querido  amigo  Nicolás  : 
Con  mil  amores  recibo  su  grata  del  lo,  en  que 
me  da  el  sablazo  literario,  trilingüe  y  en  vola- 
puk, de  pedirme  algo  así  como  cosa  que  suene  á 
prólogo  de  la  colección  de  poesías  que  piensa  pu- 
blicar. Ha  supuesto  usted  que  yo  me  pondría  la 
coraza  para  resistir  invulnerable  el  tajo  descomu- 
nal, y  esa  es  una  mala  y  pecaminosa  suposición, 
que  le  suplico  retire,  pues  todo  cuanto  pueda  to- 
davía dar  de  sí  este  ¡  oh  dolor !  averiado  ex-adulto 
(por  no  decir  viejo  reumático)  está  á  la  disposición 
de  usted  desde  luego  y  con  la  mejor  voluntad. 
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Lo  que  DO  sé  es  cómo  haya  yo  de  salir  del 
apuro  en  que  me  pone  su  orden  de  no  decir  de  los 
versos  ni  que  son  malos  (pierda  usted  cuidado; 
que  yo  no  sé  mentir)  ni  tampoco  que  son  buenos, 
porque  las  alabanzas  de  un  amigo  siempre  resultan 
más  hijas  del  afecto  que  de  la  serenidad  de  la 
crítica. 

Pues  entonces  ¿de  qué  quiere  usted  que  hable? 
¿Ni  cómo  quiere  usted  que  deje  de  encomiar  la 
ternura  de  Ecos  del  alma,  Bajo  una  E\-cr\A,Á  la 
NIETA  DE...,  MI  RETRATO  ?  ¿  Cómo  no  encarecerla 
bella  factura  de  estrofas  como 

]:n  los  campos  de  América  fecundos, 
En  sus  inmensos  bosques, 
Si  no  podemos  ser  afortunados 
Libres  seremos  y  seremos  hombres. 

Desde  los  Andes  de  nevadas  cumbres 
Hasta  la  mar  salobre, 
Encontraremos  vírgenes  comarcas 
Donde  corren  las  ascuas  entre  flores. 


La  del  trabajo  religión  sublime, 
Que  aquí  se  desconoce. 
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Nos  dará  por  albergue  la  que  hagamos 
Cabana  humilde  ó  culminante  torre. 


Ó  como  aquellas 

Al  morir  en  las  aguas  vizcaínas 
El  claro  Bidasoa, 
Confúndense  sus  aguas  cristalinas 
Del  Cantábrico  mar  entre  las  olas. 

Lucha  un  momento  con  el  golfo  el  río, 
Entre  desnudas  rocas, 

Y  se  pierde  cual  gota  de  rocío 

Del  verde  mar  en  las  saladas  ondas. 

Así  también  para  alcanzar  la  muerte 

Y  merecer  la  gloria. 

Debe  luchar  la  humanidad  que  es  fuerte 
Como  débil  combate  el  Bidasoa. 


Y  mire  usted  por  donde  la  mezcla  de  consonan- 
tes y  asonantes  llanos  de  que  usted  se  sirve  en  estos 
últimos  versos  me  da  ocasión  para  decir  algo. 
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Creo  que  es  usted  el  primero  que  haya  inten- 
tado rimar  de  esa  manera. 

No  la  censuro. 

Hay  que  distinguir  entre  las  verdaderas  infrac- 
ciones de  los  cánones  métricos  admitidos,  y  los 
ensanches  y  holguras  que  los  buenos  versificadores 
se  permitan  como  medios  de  acrecer  los  dominios 
de  la  rima. 

Espronceda,  antes  que  usted,  usó  asonantes  acen- 
iuados  en  ¡a  i'iUima  sílaba  para  estrofas  cuyas  rimas 
llanas  eran  consonantes  perfectos  : 


¿Es  del  caballo  la  veloz  carrera. 
Tendido  en  el  escape  volador, 
Ó  el  áspero  rugir  de  hambrienta  fiera, 
Ó  el  silbido  tal  vez  del  Aquilón? 


En  este  cuarteto  hace  Espronceda  que  las  rimas 
llanas 

Carrera 
Fiera 

sean  consonantes,  mientras  que  las  rimas  de  los 
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versos   pares,  acentuadas  en  la  última  sílaba ^  son 
solamente  asonantes  : 

Volador, 
Aquilón, 

Espronceda  se  limitó  á  los  asonantes í7^//¿Í(;í-,  esto 
es, con  acento  prominente  en  la  última  sílaba;  y 
usted  ha  llevado  la  innovación  hasta  usar,  para  los 
versos  pares,  asonantes  llanos,  esto  es,  acentuados 
en  la  penúltima  sílaba. 

Pronto  tuvo  Espronceda  muchos  imitadores;  y 
eso  que  entonces  no  le  faltaron  críticos  de  punta, 
que  impugnaran  acerbamente  semejante  novedad. 
Hoy  ya  nadie  hace  caso  de  aquellas  censuras  y 
hasta  vituperios,  fundados  más  bien  en  escrúpulos 
de  los  ojos  que  en  sensibilidad  de  los  oídos.  A  la 
distancia  de  22  sílabas  métricas,  y,  como  con  fre- 
cuencia ocurre,  á  la  distancia  de  44  en  las  estrofas 
donde  riman  el  verso  4."  con  el  8.^,  el  oído  no 
suele  percibir  (á  menos  de  un  gran  hábito  pericial 
ó  de  una  atención  especialísima  y  exclusiva)  si  dos 
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voces  con  acento  en  la  última  sílaba  como,  por 
ejemplo, 

Luz, 
Juventud, 

son  asonantes  ó  consonantes.  Y,  como  las  imáge- 
nes poéticas  y  los  sentimientos  estéticos  cautiven 
la  fantasía  y  embarguen  el  corazón,  de  seguro  que 
ningún  artista  verdadero  se  parará  á  escudriñar  si 
es  ó  nó  perfecta  la  rima  de  las  estrofas  que 
escuche. 

Hay  más.  Como  los  versos  acabados  en  ciertos 
asonantes  cuyo  acento  carga  en  la  última  sílaba 
(por  ejemplo  en  //)  son  raros  en  la  lengua  caste- 
llana, el  oído,  lejos  de  experimentar  disgusto,  siente 
verdadero  placer  en  saborear  esas  cadencias  insóli- 
tas (así  sean  asonantes  como  consonantes). 

Por  otro  lado,  Espronceda  introdujo  esta  nove- 
dad métrica  (que  es  hoy  un  verdadero  acumulo  de 
riqueza  á  los  recursos  de  la  rima  española)  preci- 
samente en  la  época  en  que  podía  hacerse  acep- 
table semejante  introducción. 
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En  efecto,  ya  entonces  (y  actualmente)  el  modo 
de  pronunciar  de  los  españoles,  —  indeterminado 
y  vago  en  muchos  casos,  —  podía  contribuir  al 
buen  efecto,  y,  por  tanto,  á  la  tolerancia,  y,  de 
consiguiente,  íx  la  justificación  del  uso  nuevo  de 
mezclar  consonancias  llanas  ó  de  penúltima  sílaba, 
con  asonancias  agudas,  ó  de  última  sílaba. 

Por  ejemplo,  un  castellano  de  ciertas  localidade 
pronunciará 

Juventuz 
donde  los  andaluces  é  isleños  educados  diríamos 

Juventud; 

mientras  que  los  naturales  de  otras  provincias  pro- 
nunciarán resueltamente 

Juvenlú ; 

por  manera  que,  aun  cuando  el  versificador  escriba 
perfectas  rimas  consonantes  acenliiadas  en  la 
última  sílaba,   el  recitador    se    las   destrozará  en 
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gran  número  de  casos,  leyendo  (si  lo  estima  con- 
veniente, y,  sobre  todo,  si  no  ha  recibido  una  es- 
merada cultura  literaria)  no  como  debe  leer,  sino 
como  es  su  costumbre  provincial  de  pronunciar 
ciertas  terminaciones  :  ó  bien  (y  por  esta  misma 
razón  de  los  provincialismos)  pronunciará  de  tal 
modo  las  simples  asonantes,  que  vengan  á  sonar  en 
el  oído  como  consonantes  perfectos.  Así 

Tú, 

Juventud, 

serán  consonantes,  y  no  asonantes,  en  los  labios 
ineducados  ó  negligentes  de  gran  número  de 
españoles  de  ambos  hemisferios,  porque,  al  leer, 
pronunciarán 

Tú, 
Juvenuí ; 

y,  análogamente,  los  meros  asonantes 

Andaluz, 
Juventud. 
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serán    consonantes    cuando     ciertos    castellanos 
digan 

Andaluz, 
Juventuz.  Etc.,  etc. 

Como  éstos  pudieran  aducirse  innumerables 
ejemplos.  Pero  baste. 

Espronceda  ensanchó,  pues,  oportunamente  los 
límites  de  las  rimas  cuyo  acento  carga  en  ¡a 
última  sílaba;  y  precisamente  hizo  la  innovación 
cuando  era  ya  hacedero  que  tal  novedad  se  tole- 
rara; es  decir,  justamente  cuando  la  variedad  de 
las  pronunciaciones  coexistía  en  los  grandes  centros 
de  población,  y  cuando  la  facilidad  relativa  de  las 
comunicaciones,  no  hacía  intolerables  las  pronun- 
ciaciones negligentes  ó  viciadas  de  los  diferentes 
provincianos  que,  acaso,  solían  concurrir  á  los 
mismos  círculos  de  recreo  y  distracción. 

Hoy,  por  tanto,  ya  no  es  licencia,  sino  disfrute 
de  un  derecho  consuetudinario,  la  potestad  en  los 
versificadores  de  terminar  por  asonantes  acentua- 
dos en  la  última  sílaba  los  versos  similares  de  las 
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estrufas,  con  especialidad  los  versos  pares,  aun 
cuando  sean  consonantes  las  rimas  llanas  corres- 
pondientes á  los  demás  versos,  especialmente  los 
impares. 

¿  Sucederá  lo  mismo  con  la  innovación  que  usted 
inicia?  No  lo  sé.  Á  su  favor  no  milita  ciertamente 
la  tolerancia  que  existía  en  tiempos  de  Espronceda, 
y  persiste  aún,  respecto  de  las  negligencias  de  pro- 
nunciación de  las  íiítiiiias  sílabas  acentuadas.  Las 
voces  Jlauas  se  pronuncian  todavía  íntegramente, 
y  tan  sólo  la  innovación  de  usted  podrá  abrirse 
paso,  y  hasta  prosperar  al  fin,  porque  el  oído  no  se 
ofende,  antes  bien  encuentra  deleite  grande, 
cuando  se  le  presentan  asonancias  insólitas,  como 
las  en 

Ua 

Ue 

ó  la  que  usted  usa  en 

Oa. 

Al  morir  en  las  playas  vizcaínas 
El  claro  BiilasOA 
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Confúndense  sus  aguas  cristalinas 
Del  Cantábrico  mar  entre  las  OndAs. 


Esto  por  una  parte;  que,  por  otra,  á  la  distancia 
de  22  sílabas  métricas,  y,  sobre  todo,  cuando 
coinciden  con  las  asonancias  las  pausas  de  sentido, 
el  oído  queda  contento  con  las  cadencias  recu- 
rrentes, si  no  son  usuales. 


Veo  que  emplea  usted  dos  asonantes  alternados 
en  Zeuma. 

Desde  el  alto  ñrmaniEnto 

Colora  el  sol  las  montAiiAs, 

Los  collados  pintorEscos, 

Del  claro  Jelií  las  AguAs, 

Las  arenas  del  desierto 

Las  blancas  nieves  dei  AtlAs.  Etc. 

No  recuerdo  que  esto  se  haya  hecho  desde 
iRiARTEacá.  Iriarte,  paisano  de  usted,  en  la  fábula 
de  El  Cuervo  y  el  Pavo  empleó  dobles  asonantes 
en  versos  alternados  de  8  y  de  6  sílabas. 
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«  Aguárdate  :  (dijo  el  Pavo 
Al  Cuervo  de  Iejos) 
¿Sabes  lo  que  estoy  pensAndo? 
Que  eres  negro  y  íeo. 
Escucha  :  también  repAro 
(Le  gritó  más  rEcio). 
En  que  eres  un  pajarrAco 
De  muy  mal  agüEro.  » 

Me  parecen  bien  estos  ensayos;  pero  no  les 
auguro  porvenir.  ^  A  qué  acumular  cadencias, 
cuando  basta  con  el  asonan;e  único  en  los  renglones 
pares?  Nuestras  vocales  son  tan  claras^  que  el  oído 
se  da  por  satisfecho,  y  nada  nicas  apetece,  cuando 
se  le  elaboran  romances  según  es  uso  desde  tiempo 
inmemorial. 


En  las  composiciones  que  usted  me  ha  enviado 
Qpor  qué  no  me  ha  remitido  usted  todas  las  que 
haya  de  contener  el  nuevo  libro?)  veo  que  predo- 
minan los  romances,  ¡versificación  dificilísima,  á 
pesar  de  su  aparente  facilidad ! 
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Y  ¡qué  bien  sabe  usted  hacerlos  I  ¡Cuan  pocos 
son  los  maestros,  especialmente  en  el  romance  en- 
decasílabo ! 

La  gran  dificultad  del  romance,  más  que  en  el 
dominio  de  la  metrificación,  está  en  la  elección  del 
lenguaje  propio  de  esta  clase  de  composiciones.  Ni 
alto  ni  bajo,  ni  enteramente  académico  ni  del  todo 
usual,  poético  más  por  las  ideas  que  por  los  tropos, 
profundo  en  la  sencillez,  adornado  sin  afectación, 
aseado  en  la  frase,  rápido  sin  precipitaciones,  con- 
ceptuoso en  la  claridad,,  incisivo,  epigramático, 
severo,  sobrio...  todo  este  conjunto  de  condiciones, 
á  primera  vista  incompatibles,  exige  el  género  á 
que,  por  lo  que  observo,  ha  dado  usted  preferen- 
cia decidida. 

Donde  se  ve  todo  lo  que  esta  clase  de  literatura 
tiene  de  encantador  y  de  difícil  es  en  la  poesía  de 
los  cantares,  obra  de  ese  Poeta  anónimo  é  incóg- 
nito a  quien  suelen  bastar  32  sílabas  métricas  para 
encerrar  toda  una  historia. 


Algún  día  me  verás, 
Cuando  no  teníia  remedio 
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Me  verás  y  te  veré, 
Pero  no  nos  hablaremos. 


Dos  besos  tengo  en  mi  alma 
Que  no  se  apartan  de  mí ; 
El  último  de  mi  madre 
Y  el  primero  que  te  di. 

Otras  veces  el  Poeta  Incógnito  no  necesita 
tantas  sílabas  :  le  bastan  24  solamente. 

¿Que  eres  tú  mejor  que  yo? 
Ni  tu  hermana,  ni  tu  madre 
Ni  el  padre  que  te  engendró. 

Los  cantares  son  la  quinta-esencia  del  romance; 
y  éste  y  aquéllos  han  de  ostentar  las  mismas  cua- 
lidades. Los  cantares  interesan  por  su  sentimiento, 
á  veces  de  profunda  filosofía,  sorprenden  por  su 
fondo  melancólico,  cautivan  por  sus  quejas  contra 
las  injusticias  sociales,  por  lo  pintoresco  y  escul- 
tural de  sus  cuadros,  por  lo  dramático  y  severo  de 
sus  apasionamientos  —  ...  y  los  romances  han  de 
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ejercer  la  misma  íntima  atracción  que  nos  seduce  y 
hechiza  cuando  oímos  los  cantos  en  las  fiestas  del 
pueblo,  ó  bien  en  los  ocios  de  los  trabajadores,  ó 
en  sus  rudas  faenas  mezclados  con  el  ruido  de  las 
herramientas,  ó  solazando  los  esfuerzos  de  la 
laboriosidad. 

Por  de  pronto  el  Vocabulario  del  Poeta  in'cóg- 
xiTO  tiene  que  estar  desprovisto  de  toda  palabra 
abstracta  en  demasía,  porque  el  lenguaje  del 
hombre  y  de  la  mujer  del  campo  ó  de  la  mar,  no 
puede  ser  ni  con  mucho  el  Léxico  del  poeta  de  las 
aulas.  La  estructura  métrica  ha  de  acomodarse  al 
canto;  y  es  evidente  que  la  facilidad  de  pronunciar 
ciertas  articulaciones  y  de  disponerlas  fluidamente 
en  versos  de  ocho  sílabas,  ha  de  entrar  por  mucho 
en  la  composición  de  esta  clase  de  cuartetas.  Y  la 
tradición  y  el  hábito  deben  haber  exigido  ciertos 
giros,  consagrados  en  la  memoria  de  los  que 
hallan  placer  en  la  canturía  de  esos  versos. 

Pero  más  que  cada  cosa  de  éstas  en  particular, 
y  más  también  que  todas  ellas  en  conjunto,  tiene 
que  influir   la  esencia  misma  de  los   hechos  que 
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originan  los  cantares.  El  gabinete  donde  el  poeta 
se  finge  una  situación,  muchas  veces  imposible  en 
el  mundo  de  la  realidad,  no  es  el  lugar  más  á  pro- 
pósito para  la  incubación  de  estos  poemitas.  Por  el 
contrario,  los  cantares  tienen  siempre  su  estímulo, 
su  motivo  y  su  razón  en  la  realidad  de  las  contra- 
riedades y  desgracias  frecuentes  en  la  vida.  Y  claro 
es  que,  cuando  los  celos  hacen  empuñar  el  acero 
de  la  ira,  cuando  la  muerte  arrebata  á  la  persona 
de  nuestros  amores,  cuando  la  ausencia  disloca 
nuestras  esperanzas,  cuando  leyes  sin  entrañas 
arrebatan  para  la  guerra  al  joven'querido,  cuando, 
en  una  palabra,  alguna  violenta  pasión  deprimente 
nos  destroza  y  martiriza,...  de  la  imaginación  y  del 
dolor  deben  brotar  las  ideas,  como  si  dijéramos, 
de  bulto;  y  el  cielo,  y  el  clima,  y  la  arboleda,  y  el 
viñedo,  y  las  arenas  de  las  playas,  y  los  arrecifes  de 
la  mar,  tienen  que  resonar  en  versos  encantados 
y  encantadores,  que  en  el  bufete  del  literato  se  ela- 
borarían como 

Exótica  llor  en  tibia  estufa. 
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¡Qué  naturalidad    hay   en  los  cantares!    ¡que 
fluidez!  ¡qué  vaguedad! 


No  me  mires,  que  miran 

Que  nos  miramos, 
Y  verán  en  tus  ojos 

Que  nos  amamos. 

No  nos  miremos, 
Que  cuando  no  nos  miren 

Nos  miraremos. 

Cuando  subo  á  la  huerta 

De  Mariquilla, 
Se  me  hace  cuesta  abajo 

Lo  cuesta  arriba. 

Y  cuando  salgo, 
Se  me  hace  cuesta  arriba 

Lo  cuesta  abajo. 

Si  tu  suegra  está  mala 

Con  calentura, 
Mata  un  par  de  gallinas. 

Dale  las  plumas. 

Llorando  se  la  escribí, 
Llorando  se  la  mandé; 
Las  lágrimas  de  mis  ojos 
No  me  la  dejaron  ver. 
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Se  volvió  loca  de  celos; 
Loca  se  volvió  de  amar; 
Y  se  bajaba  á  la  playa 
Á  contárselo  á  la  mar. 


El  romance  que,  para  ser  bueno,  ha  de  atesorar 
en  sí  la  perfección  de  los  cantares,  es  de  una  difi- 
cultad casi  inaccesible,  no  por  su  estructura  mé- 
trica, sino  por  su  fondo.  Y  usted  tiene  su  secreto. 


Creo  haber  leído  que  un  poeta  del  antiguo  ré- 
gimen preguntó  un  día  á  Béranger,  el  popular 
cancionero  de  Francia  durante  la  primera  mitad  de 
este  siglo,  como  debería  nombrarse  al  mar,  Si  el 
imperio  de  Neptuno  ó  la  mansión  de  Anfi frite;  pre- 
gunta á  la  cual  hubo  de  responder  desenfadada- 
mente el  gran  Poeta  :  Yo  al  mar  lo  llamaría 
siempre  el  mar.  Todavía  hoy  no  ha  pasado  del 
todo  al  panteón  del  olvido  el  deplorable  empeño 
de  no  llamar  las  cosas  por  su  nombre,  resto  de  la 
epidemia   poética  que   contagió  á  todos   nuestros 
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vates  de  principios  de  este  siglo;  quienes  no  po- 
dían tener  amigos,  como  no  se  llamasen  Batilo, 
Fileno,  Dalmiro,  Melanio  ó  Anfriso,...  ni  hablar  de 
la  guerra  hasta  que  les  acudían  los  nombres  de 
Mavorte,  Gradivo  ó  Belona.  Entonces  Madrid  no 
era  más  que  Mantua,  ni  Xápoles  otra  cosa  que  Par- 
ténope,  ni  París  era  París  sino  Lutecia;  ni  África  era 
nombre  lícito,  estando  tan  á  la  mano  el  de  Libia. 
Inútil  resultaba  aprender  la  rosa  náutica,  por  ser 
cosa  de  poco  más  ó  menos  los  nombres  comunes 
de  los  vientos,  donde  estaban  los  retumbantes  é 
ininteligibles  de  Aquilón,  Cierzo,  Bóreas,  Noto, 
Euro,  Céfiro,  Favonio  y  Ábrego.  ¿Ni  que  poeta 
podía  tenerse  en  estimación  á  sí  propio,  no  sabiendo 
algo  de  Temis  y  de  Astrea,  de  la  Caja  de  Pandora, 
de  las  Euménides  y  las  Parcas?  ¿A  quien  era  dado 
empezar  su  carrera  de  poeta  sin  sentar  antes  plaza 
de  geógrafo  orográfico-mitológico,  para  saber  dar 
cuenta  del  Pindó,  del  Helicón  y  del  Parnaso,  y 
precisar  topográficamente  los  puntos  de  donde 
brotaban  las  fuentes  de  la  inspiración  Hipocrene  y 
Castalia?  ¿Cómo  no  haber  tenido  alguna  vez  tra- 
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tos  y  contratos  con  el  Pegaso?  ¿Cómo  no  cono- 
cer con  pelos  y  señales  á  las  Musas?  ¿Cómo  igno- 
rar sus  nombres  y  sus  oficios?  <;  Quien  era  Febo, 
quien  Pluto,  y  quien  la  Diosa  de  Citeres?  ¿Cómo 
no  averiguar  una  cosa  tan  necesaria  para  la  obten- 
ción de  cosechas  abundantes,  cual  la  determinación 
de  si  debe  decirse  Prosérpina  ó  Proserpina? 

Verdad  es  que  nadie  entendía  á  aquellos  santos 
varones  fuera  de  su  literario  gremio;  pero  ¿para 
que  escribían  ellos  sus  endiablados  y  mitológicos 
versos  más  que  para  que  la  fama  de  sus  poemas 
creciese  en  razón  directa  de  su  obscuridad? 

Usted  no  es  de  esa  escuela.  Usted  habíala  lengua 
del  progreso;  y,  cuando  tiene  que  nombrar  un  amigo, 
lo  llama  á  secas  Villalobos,  y  habla  del  mar,  y  de 
los  bosques,  y  de  cuanto  le  place  sin  invocar  á  las 
Nereidas  ni  á  los  Tritones,  ni  á  las  Dríadas, 
Tíadas,  Ninfas,  Ondinas  y  demás  caterva  de  fan- 
tasmas, hechos  de  neblinas  de  lo  pasado.  Por  eso 
puede  usted  discurrir  siempre  que  se  le  antoja  sobre 
todo  lo  moderno,  y  exponer  francamente  su  fe  y 
sus  convicciones. 
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Antes  no  había  más  asuntos  poéticos  que  los 
mitológicos,  ó  bien  los  celos  de  Amarilis  ó  de 
Dametas,  ó  la  vida  del  campo  con  sus  natillas  y 
castañas,  ó  algún  asunto  religioso,  ó  alguna  aspi- 
ración guerrera,  ó  algo  del  género  picaresco...  El 
llamado  lenguaje  poético  se  oponía  al  ensanche  de 
los  horizontes  de  la  invención,  por  no  poderse 
hablar  de  otras  cosas  que  de  aquellas  expresables 
en  versos  de  la  siguiente  catadura. 

Ya  en  las  urnas 

De  los  últimos  piélagos  de  ocaso 
Las  Pléyades  lluviosas  se  escondieron ; 
El  hijo  silbador  del  alto  polo 
Encadenado  gime  en  las  vertientes 
Del  Dofre  estéril;  so  la  algosa  Sirte 
El  ábrego  invernal  yace  oprimido  ; 
Y,  descendiendo  del  celeste  Toro 
El  Céfiro  fecundo,... 

El  honrado  Perogrullo  decía  que  todos  los  es- 
pañoles entendían  siempre  el  español;  pero  ¿habrá 
muchos  que  sepan  de  qué  se  trata  en  las  versos 
anteriores?  Verdad  es  que  Perogrullo  podría  repli- 
car que  él  no  hablaba  de  charadas. 
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Hoy,  con  otra  lengua,  es  ya  dable  tratar  de 
cosas  á  que  antes  no  se  prestaba  el  convenciona- 
lismo purista;  y,  por  tanto,  los  límites  de  la  poesía 
se  han  ensanchado  hasta  perderse  de  vista.  De  todo 
puede  tratar  hoy  la  poesía,  con  tal  de  que  lo  haga 
poéticamente.  Hoy  caben  en  la  lírica,  la  aspiración 
revolucionaria,  y  la  fe  en  lo  porvenir.  Por  eso  á  usted 
le  ha  sido  hcito  decir  : 

¿Por  qué  bajas,  minero,  á  los  abismos 

Tesoros  á  buscar. 
Si  los  tesoros  que  al  planeta  arrancas 

No  puedes  disfrutar? 

¿Por  qué  tejes,  artífice,  las  ropas 

Que  no  te  has  de  poner, 
Y  abrigos  caprichosos  mientras  gime 

Desnuda  tu  mujer? 


¿Por  qué  bordas,  artista  laborioso. 

Con  rudo  trabajar, 
Matizadas  alfombras  palaciegas 

Q.ue  nunca  has  de  pisar? 

Esclavo  negro  que  venganza  pides 
Con  natural  rencor, 
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Si  es  pesada  tu  negra  servidumbre 
La  del  blanco  es  peor. 


El  sosiego  de  mi  casa, 
Las  delicias  de  mi  hogar, 
Los  goces  de  la  familia, 
Todo  me  lo  quitarán ; 
Pero  que  vengan  al  monte 
Si  me  quieren  arrancar 
El  derecho  de  llamarme 
Socialista  v  federal. 


Sí.  Hoy  puede  decirlo  todo  la  poesía,  con  ta 
de  que  lo  diga  poéticamente.  Hoy  no  hay  nada 
an  prosaico  como  el  autor  que  canta  lo  que  not 
siente.  Hoy  no  existe  nada  tan  respetable  como  la 
expresión  de  las  honradas  convicciones.  ¿Quién 
ha  dicho  que  esté  prohibido  á  los  poetas  tomar 
parte  en  las  luchas  de  su  siglo  y  preparar  por  el 
sentimiento  y  los  encantos  del  arte  el  advenimiento 
de  las  soluciones  fatal  y  necesariamente  próximas? 
¿Porqué  el  arte  no  ha  de  llevar  también  la  piqueta 
revolucionaria  á  los  diques  construidos  con  los 
escombros  de  lo  viejo  y  la  rutina?... 
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¡Como  han  cambiado  los  tiempos!  ¿se  acuerda 
usted,  amigo  Nicolás,  de  lo  escandaloso  que  era  para 
ciertas  gentes,  hace  poco  más  de  veinte  años,  el  que 
hombres  como  nosotros,  ¡que  siquiera  sabíamos  leer 
y  escribir!  nos  tituláramos  demócratas,  y  ¡qué 
horror!  federales  por  añadidura,  y  ¡horror  de  ho- 
rrores! sostuviéramos  que  el  socialism^o  había  de 
ser  en  breve  plazo  la  cuestión  de  las  cuestiones  ?  ¿No 
se  nos  miraba  entonces  como  á  temerarios  é  inso- 
lentes? Y  ¿en  qué  estaba  nuestra  temeridad?  ¿En 
ver,  como  veíamos  claro,  que  los  bien  avenidos 
con  las  rutinas,  y  con  los  abusos  y  los  monopolios 
no  querían,  para  poder  combatirnos  sin  remordi- 
mientos, ni  aun  mirar  siquiera  hacia  las  nubes  tem- 
pestuosas, ni  prestar  oídos  á  los  rumores  sordos  y 
subterráneos  del  volcán? 

No  ha  pasado  aún  un  cuarto  de  siglo,  y  la  fede- 
ración se  ha  realizado  en  Imperios  como  los  de 
Austria,  Alemania  y  el  Brasil,  y  á  la  federación 
dirige  Inglaterra  sus  miradas  como  salvación  de 
su  influencia  colonial.  En  Prusia  acaba  de  celebrarse 
una  Conferencia  Internacional  para  tratar  del  tra- 
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bajo  de  los  niños  y  délas  mujeres.  Las  manifesta- 
ciones del  primero  de  mayo,  simultáneas  en  toda 
Europa,  traen  preocupados  á  todos  los  gobier- 
nos; y  hoy  es  cuestión  de  actualidad  lo  que  para 
nosotros  era  cuestión  de  vaticinios.  Xo  era  que 
nosotros  teníamos  entonces  buena  vista :  no  había 
nada  de  extraordinario  en  nuestros  ojos  :  lo  que 
rayaba  en  prodigio  era  la  ceguera  de  cuantos 
nos  acusaban  de  escandalosos  innovadores.  ¿Cómo 
no  ver  que  la  esclavitud  del  negro  tenía  que  aca- 
bar, por  ser  una  vergüenza  de  nuestro  siglo  el 
fuete  del  negrero,  y  la  prostitución  de  la  negra? 
Y,  ¡oh  gloria!  con  Díaz  Quintero  tuve  yo  la  suerte 
de  ser  quemado  en  efigie  como  abolicionista  por 
una  banda  de  infelices  ilusos,  empeñados  en  per- 
petuar un  mal  insostenible.  De  entonces  data 
aquella  guaracha  saladísima  que,  á  fuerza  de  ha- 
cerme reír  cuando  me  la  recitaron  á  quema-ropa, 
me  produjo  más  convulsiones  que  las  llamas  de  la 
hoguera  : 


Y  juro  ante  el  mundo  entero 
Por  el  Dios  de  Sabaot, 
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Que  maldito  sea  Benot 
Y  maldito  Díaz  (Quintero. 

¡  Q.ué  gramática! 

Juro  que  maldito  sea... 

Y  ¡que  humazo  que  producirían  las  tusas  que 
constituían  mi  combustible  humanidad! 

¿Cómo  no  ver  en  las  huelgas  el  movimiento 
revolucionario  más  poderoso  que  hasta  ahora  ha 
presenciado  la  historia?  ¿Tienen  todas  las  clases 
sociales  participación  equitativa  en  la  telicidad  so- 
cial? ¿Se  necesitan  ojos  de  lince  para  ver  que  los 
beneficios  no  se  hallan  distribuidos  equitativa- 
mente ?  Pues  entonces  no  es  indispensable  el  don 
de  profecía  para  vislumbrar  que  el  presente  orden 
de  cosas  está  amenazado  de  una  inminente  trans- 
formación. ¿Cuándo?  ¿Cómo?  ¿Dónde?  Nadie 
puede  augurarlo.  Sólo  se  sabe  que  el  i.°  de  mayo 
no  será.  Pero  todo  el  mundo  tiene  certeza  de  que 
será  cuando  menos  se  piense,  por  los  medios  que 
menos  se  prevean,  y  en  toda  la  extensión  del  pla- 
neta que  habitamos.  Hoy  todos   ven  que  lo  pre- 
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senté  se  halla  minado  por  corrientes  subterráneas; 
y,  porque  todos  lo  ven,  yi  nadie  se  desata  en  im- 
precaciones contra  los  que  las  anuncian,  ni  se  trata 
con  menosprecio  á  los  que  nada  tienen  que  perder. 
De  los  manifestantes  únicamente  se  solicita  ahora 
prudencia,  cordura,  sensatez  y  pacífica  actitud,  y  á 
los  que  antes  maltrataban  al  obrero  se  les  reco- 
mienda respeto,  consideración  y  simpatía.  ¿Ñique 
aprovecharía  ya  á  los  manifestantes  la  violencia? 
¿k  qué  hacer  degenerar  en  motín  lo  que  pronto 
será  revolución  incontrastable  ?  ¿A  qué  comprome- 
terse en  asonadas  que  serían  barridas  sin  esfuerzo? 

Indudablemente  falta  trigo,  y  faltan  ropas,  y 
faltan  casas  para  los  desheredados  sociales  :  pero 
¿sería  el  incendio  medio  racional  y  seguro  de  mul- 
tiplicar lo  poco  que  ahora  existe  ? 

Repitámoslo. 

¡Cómo  cambian  los  tiempos! 

Hoy  son  socialistas  Guillermo  II  y  León  XIII,  y 
nosotros  fuimos  temerarios  por  una  simple  equivo- 
cación de  fecha. 
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No  sé,  amigo  mío,  si  estas  cuartillas  satisfarán 
sus  deseos  de  usted;  pero,  si  no  le  gustan,  ó^  caso 
de  parecerle  aceptables,  desea  en  ellas  suprimir  algo 
que  le  parezca  inconveniente,  corte  por  donde 
quiera,  como  si  usted  fuese  su  autor. 

Mi  único  deseo  es  que  usted  halle  en  lo  anterior 
algo  que  le  convenga  y  sobre  todo  que  le 
plazca. 

Y  de  usted  siempre  amigo  cariñoso 


E,   BtNüT. 


ROMANCES  Y  CANTARES 


ROMANCES  Y  CANTARES 


PROTESTA 


En  las  razas  decadentes, 
En  las  antiguas  naciones^ 
Sólo  cantan  los  poetas 
Del  pasado  los  errores. 
Se  enLusiasman  con  los  viejos 
Carcomidos  torreones 
De  los  feudales  castillos 
Que  recuerdan  mil  horrores; 
Con  los  ruinosos  lugares 
De  lúgubres  callejones 
Y  con  las  encrucijadas 
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De  SUS  ciudades  informes; 
Con  los  candiles  que  alumbran 
Á  cuatro  santos  varones 
Que  los  chicos  apedrean 

Y  la  polilla  se  come, 

Y  con  las  torpes  delicias 

Y  ios  negros  eslabones 
De  las  pesadas  cadenas 

Que  arrastraron  sus  mayores. 

Y  nunca  la  dulce  lira 
De  celestiales  acordes 

Con  que  cien  vates  pudieran 
Inmortalizar  sus  nombres, 
Ha  cantado  los  prodigios 
Ni  los  nuevos  horizontes 
Que  ya  las  ciencias  descubren 
Poniendo  en  manos  del  hombre 
Los  espacios,  los  abismos, 
Los  átomos  y  los  orbes. 
¿Por  qué  miran  al  pasado 
Los  poetas  españoles, 
Los  inspirados  artistas, 
Los  celebrados  pintores 
Que  asombran  á  todo  el  mundo 
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Con  SUS  bellas  creaciones? 
¿Por  qué  lloran  y  suspiran 
Los  modernos  trovadores? 
¿Acaso  tiene  el  pasado 
Más  dichas,  más  ilusiones, 
Más  glorias,  más  esperanzas, 
Más  bellezas^  más  primores, 
Que  el  presente  y  el  futuro 
De  infinitos  horizontes  ? 
;  Son  tristes  las  nueve  musas, 
Negros  los  siete  colores, 

Y  el  humano  pensamiento 
Oscuro  como  la  noche? 
Enhorabuena  suspiren 

Y  se  enternezcan  y  lloren 
Porque  hay  sobrados  vestigios 
De  tantos  siglos  de  horrores; 
Mas  no  porque  se  derrumben 
Las  viejas  instituciones, 

Los  templos  de  la  ignorancia, 

Los  altares  y  los  dioses. 

Tuviera  yo  la  sublime 

Paleta  de  mil  colores 

Con  que  otros  pintan  sus  santos, 
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Sus  reyes,  sus  concepciones; 
Tuviera  yo  el  arpa  insigne 
De  los  modernos  cantores 
Que  la  pulsan  inspirados 
Por  rancias  preocupaciones; 
Tuviera  yo  el  genio  ilustre 
De  Bellini  ó  de  Bethoven, 

Y  asombrara  al  universo 

Y  conmoviera  los  orbes 
Con  cien  himnos  entusiastas 
En  mil  manifestaciones 

De  cadencias,  de  armonías, 
De  palabras,  de  colores, 
Al  porvenir  de  los  mundos, 
Á  la  paz  entre  los  hombres, 
A  la  conciencia  sin  nubes 
De  los  librepensadores, 
Á  las  artes,  á  las  ciencias, 
Al  espíritu  sin  noche 
Y  á  la  Libertad,  que  brilla 
Con  fúlgidos  resplandores. 


TOLEDO 


Un  alcázar  sentado  en  una  altura 
V  un  pueblo  imbécil  que  vegeta  al  pie. 

Zorrilla. 


Salve,  ciudad  castellana, 
Salud,  imperial  Toledo, 
Que  miras  desde  tus  muros 

Y  entre  montes  pintorescos 
En  las  corrientes  del  Tajo 
Remolinos  de  recuerdos. 
Yo  rindo  culto  á  la  gloria 

Y  la  aplaudo  y  la  celebro 
En  donde  quiera  que  brilla 
Con  su  fantástico  fuego; 
Pero  nunca  el  entusiasmo 
Se  desborda  de  mi  pecho 
Como  al  contemplar  tus  muros, 
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Tus  ruinas,  tus  monumentos. 
¿  Quién  no  recuerda,  al  mirarte 
Con  tus  bastiones  desiertos, 
Con  tus  históricas  plazas 

Y  tus  muzárabes  templos, 
La  corte  de  Recesvinto, 
La  de  Rodrigo  el  funesto, 
Los  concilios  de  los  godos, 
La  invasión  del  agareno 

Y  la  inmortal  reconquista 
Del  caudillo  Alfonso  sexto? 

¿  Quién  no  admira,  quién  no  evoca 

El  histórico  recuerdo 

Del  noble  Esteban  Illán, 

Demócrata  de  su  tiempo  ? 

¿  Quién  no  paga  su  tributo 

De  admiración  y  respeto 

A  los  valientes  soldados 

Castellanos  y  extranjeros. 

Que  desplegando  pendones 

De  tu  recinto  salieron 

Para  combatir  al  moro 

En  los  escarpados  cerros. 

En  los  sangrientos  barrancos 
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Y  ásperos  desfiladeros 
De  las  Navas  de  Tolosa 

Y  el  Viso  y  Despeñaperros  ? 
Viéronlos  partir  las  damas 
Su  victoria  presintiendo^ 
Que  retumbaban  los  montes 
Con  los  atronantes  ecos 

De  sus  marciales  clarines 

Y  sus  templados  aceros, 
Al  pisar  de  sus  bridones 

Y  al  relucir  de  sus  petos. 

¿  Quén  no  se  siente  inflamado 

En  bélico,  en  patrio  fuego, 

Recordando  de  Padilla 

El  sacrificio  cruento 

Al  dar  su  cuello  al  verdugo 

Y  su  corazón  al  pueblo? 
Pero  si  es  grande  tu  gloria, 
Si  tu  pasado  es  excelso, 

¡  Tu  porvenir  es  más  grande, 
Ciudad  de  los  comuneros! 
Por  eso  cuando  yo  miro 
Con  ojos  y  pensamiento 
En  la  corriente  del  Tajo 
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Remolinos  de  recuerdos, 
No  á  mis  abuelos  envidio 
Que  presenciaron  tus  hechos 
Como  por  los  que  verán 
Me  dan  envidia  mis  nietos. 
En  tus  corrientes  ¡oh  Tajo! 
En  tus  ruinas  ¡oh  Toledo! 
Leyendo  tus  tradiciones 

Y  tu  horóscopo  leyendo, 

Y  vislumbrando  en  la  sombra 
Las  señales  de  los  tiempos, 
Deduzco  de  tu  pasado 
Esplendoroso  y  soberbio 
Más  glorias  que  las  antiguas 
En  un  porvenir  inmenso. 
Piérdase  la  inspiración 

De  trovadores  añejos 

En  las  nebulosidades 

De  la  historia  y  sus  misterios; 

Pero  yo  que  por  la  patria 

Y  la  libertad  aliento. 

Yo  que  empiezo  de  la  vida 
El  grato,  fecundo  sueño, 
Con  ambición  en  el  alma. 
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Con  entusiasmo  en  el  pecho, 
Sólo  demando  á  mi  musa 
Del  porvenir  los  secretos 
Para  cantar  las  conquistas 
De  los  siglos  venideros, 
Para  anunciar  los  prodigios 
Que  presenciarán  los  tiempos 
A  la  voz  de  los  tribunos, 
Al  impulso  del  progreso, 
Cuando  cien  locomotoras 
En  rápido  movimiento 
Penetren  de  tus  montañas 
En  los  recónditos  senos. 
Yo  presiento  que  serán 
En  un  porvenir  sereno 
Tus  vegas  un  paraíso. 
Tu  catedral  un  museo, 

Y  tus  conventos  teatros 

Y  tu  alcázar  falansterio. 

Y  si  te  visita  entonces 
Algún  cantor  agorero, 
No  dirá  como  Zorrilla, 
Cuando  te  encontró  durmiendo 
Sobre  laureles  marchitos 
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Entre  rancios  monasterios, 
Que  al  pie  de  inútil  alcázar 
Vegeta  estúpido  un  pueblo, 
Como  te  dijo  no  ha  mucho 
El  bardo  justo  y  severo, 
Al  verte  fanatizada 
Con  cristos,  brujas  y  cuentos. 

Toledo,  i8;6. 


CANTARES 


En  las  cartas  de  mi  novia, 
Lo  que  me  divierte  más 
Es  que  tiene  ortografía 
De  capitán  general. 

Ella  se  deja  las  comas 
En  el  fondo  del  tintero, 
Pero  á  gramática  parda 
No  le  gana  ni  un  gallego. 


No  te  fíes  de  mujeres 
Si  quieres  en  paz  vivir, 
Que  todas  son  embusteras 
En  Pamplona  y  en  París. 
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Las  mujeres  son  lo  mismo 
Que  eran  en  tiempo  de  Adán 
Bonitas  como  las  rosas, 
Pérfidas  como  la  mar. 

En  la  lucha  que  sostiene 
El  hombre  con  la  mujer, 
Es  el  primero  vencido 
Cien  veces...  de  cada  cien 

Las  armas  que  las  mujeres 
Esgrimen  para  triunfar, 
Son  debilidad,  belleza, 
Mentira  y  perversidad. 

Si  los  ricos  no  tuvieran 
Lo  que  tienen  porque  sí, 
Difícil  es  que  ganaran 
Lo  justo  para  vivir. 

La  vida  del  militar 
Es  la  rueda  del  molino, 
Dando  vueltas  y  más  vueltas, 
Y  siempre,  siempre  lo  mismo. 
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De  las  cosas  de  esta  vida 
La  más  triste  es  la  ambición, 
Pues  no  bien  se  satisface 
Ya  viene  el  enterrador. 

En  este  mundo  tan  grande, 
Ó  si  se  quiere  tan  chico, 
No  hay  nada  bueno  ni  malo 
Porque  todo  es  relativo. 

Relativo  y  absoluto 
Son  dos  cosas  diferentes, 

Y  á  wecQS  la  misma  cosa 
Cual  á  menudo  sucede. 

A  ti  te  parece  grande 
Lo  que  yo  encuentro  menudo, 
Porque  ves  lo  relativo 

Y  no  miras  lo  absoluto. 

Los  sentidos  nos  engañan 

Y  nos  confunden  á  veces. 
Como  en  lo  chico  y  lo  grande 

Y  lo  maduro  y  lo  verde. 
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Unos  se  quejan  de  frío 

Y  otros  de  calor  se  quejan, 
Todo  por  no  acostumbrarse 
Al  clima  de  este  planeta. 

Por  un  puñado  de  libras 
Diera  yo  todos  mis  libros, 
Hipérboles,  proyecciones, 
Cosenos  y  logaritmos. 

¡Tantas  curvas  de  nivel. 
Tantos  planos  acotados, 

Y  pasar  tan  malas  noches 

Y  no  tener  un  ochavo! 

Si  el  asistente  me  sirve 
Bacalao  con  cebollas, 
Es  porque  soy  accionista 
Del  Banco...  de  Terranova. 

Está  un  anciano  en  presidio 
Por  una  equivocación  : 
Fracturó  cajas  vacías... 
j Y  qué  caro  lo  pagó! 


ROMANCES   Y    CANTARES  1 5 


El  general  que  nos  manda 
Vale  tanto  como  César, 

Y  conquistará  algún  dia 
Las  Gallas...  ó  las  galeras. 

La  elocuencia  del  silencio 
Sólo  conmueve  á  los  sordos, 

Y  es  buena  para  los  mudos, 

Y  la  practican  los  bobos. 

Me  placen  las  mariposas, 

Y  las  auras,  y  las  brisas, 

Y  el  aroma  de  las  flores 
En  una  atmósfera  tibia. 

También  me  gustan  las  olas 
De  las  turbas  agitadas, 

Y  jugar  á  carambolas 
Con  las  testas  coronadas. 


EN    LA    PATRIA 


Santa  Cruz,  patria  querida, 
Consuelo  del  navegante, 
Sirena  del  mar  Atlante 
Por  las  espumas  mecida; 

Bella  ninfa  de  los  mares, 
Paloma  de  la  ribera 
Que  te  arrullas  placentera 
Al  son  de  blandos  cantares; 

Hermosa  ciudad  marina 
De  blancura  nacarada, 
Entre  montes  reclinada 
Como  en  su  concha  una  ondin: 
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Hija  del  Teide  gigante, 
La  de  la  playa  riente. 
La  del  cielo  transparente 
Y  el  piélago  murmurante; 

Brindas  contento  y  amores 
Con  tus  fuentes  cristalinas, 
Con  tus  rosas  purpurinas. 
Con  tu  corona  de  flores. 

Que  en  tu  plácida  ribera 
Se  entrelaza  majestuoso 
El  tamarindo  pomposo 
Con  la  flexible  palmera; 

Y  eres  con  tus  pasionarias 

Y  violetas  y  jazmines, 

La  ciudad  de  los  jardines. 
La  reina  de  las  Canarias. 

Soy  dichoso,  patria  mía, 

Y  está  colmado  mi  anhelo. 
Que  vuelvo  á  mirar  tu  cielo 
Azul  como  tu  bahía; 
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Y  los  sitios  de  la  infancia 
Con  llanto  en  los  ojos  miro, 
Y  amorosamente  aspiro 

De  tu  ambiente  la  fragancia; 

Y  entre  el  mar  y  el  firmamento 
Miro  las  embarcaciones 

Que  desplegan  sus  pendones 
Sacudidos  por  el  viento. 

Santa  Cruz,  patria  querida, 
Mi  consuelo  y  mi  esperanza. 
Eres  puerto  de  bonanza 
En  mi  borrascosa  vida. 

Santa  Cruz  de  Tenerife,  1857. 


LA    DIANA 


¡  Soldados,  al  arma 
Ya  luce  la  aurora 
Con  brumas  por  lecho 

Y  el  mar  por  alfombra, 
Llenando  el  oriente 

De  lirios  y  rosas, 
Rasgando  las  nubes, 
Rompiendo  las  sombras, 
Dorando  los  riscos, 
Tiñendo  las  olas. 
i  Soldados,  al  arma! 
La  diana  sonora 
Anuncia  á  los  bravos 
Un  día  de  gloria : 
En  marcha,  avancemos, 

Y  viva  Zamora  (i). 


(i)  Regimiento  del  autor. 
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Cual  raudo  torrente 
Que  al  mar  se  desploma 
De  sierras  y  cumbres 
Por  lecho  de  rocas^ 
Así  se  aparecen 
Muslímicas  hordas 
Blandiendo  sus  armas 
Con  furia  espantosa. 
Sus  negros  caballos. 
Fantásticas  ropas, 
Airosos  turbantes 
Cimitarras  corvas, 
Estribos  de  plata 
Y  espingardas  moras, 
Del  astro  naciente 
Los  rayos  coloran. 
El  campo  revive, 
La  gente  se  forma, 
Las  músicas  suenan, 
Las  bandas  redoblan. 
Marciales  cornetas 
Anuncian  la  hora 
De  nuevo  combate, 
De  nueva  victoria. 
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Briosos  corceles 
Las  peñas  azotan 
Llenando  sus  frenos 
De  espuma  hervorosa. 

Y  ruedan  cureñas, 

Y  avanzan  las  tropas, 

Y  agitan  los  aires 
La  enseña  gloriosa 

De  Otumba  y  Lepanto, 
Bailen  y  Gerona. 
Soldados,  ¡á  ellos! 
Que  el  fuego  se  rompa 
Al  grito  de  ¡  España ! 
Que  es  grito  de  gloria, 

Y  demos  un  día 
De  luto  á  Mahoma. 
¡Que  viva  la  patria! 
¡  Que  viva  Zamora ! 

¡  Que  vivan  los  hijos 
De  Marte  y  Belona! 


Campamenio  (África),  1859. 


DOS  DE   MAYO 

DE     1808 


Estalla  la  tormenta  comprimida 
Y  enciéndese  batalla  fragorosa; 
Nadie  escucha  á  la  madre  ni  á  la  esposa 
Ni  tiene  en  cuenta  miserable  vida. 

Improvisa  el  patriota  arma  homicida, 
Mata,   hiere,  combate,  no  reposa, 
O  derrama  su  sangre  generosa 
Con  brazo  inerme,  y  con  la  frente  erguida. 

Inúndanse  las  calles  de  imponentes 
Legiones,  que  del  triunfo  hacen  alarde 
Recordando  victorias  eminentes. 
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Mueren  Ruiz  y  Daoiz,  muere  Velarde, 
Los  patriotas  sucumben  cual  valientes, 
Y  al  cabo  triunfa  el  déspota  cobarde. 


ZELIMA    Y    ABÉX-ABUL 


AFRICANA 


El  mundo  se  despertaba 

Y  las  sombras  se  escondían; 
El  humo  de  los  aduares 

En  espirales  subía 
Disipándose  en  el  cielo 
Con  la  matinal  neblina, 

Y  cabe  su  blanca  tienda 
Un  moro  se  despedía 

De  la  mujer  que  adoraba, 
De  la  celestial  Zelima. 

—  Adiós,  hurí  de  mis  ojos, 
Sultana  la  más  querida. 

—  ¿Por  qué  Abén-Abul  me  deja? 
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—  Porque  la  patria  peligra. 

—  ¿Volverás?  —  Con  la  victoria. 

—  ¿Vencerás? —  Alah  me  guía. 

—  Ven  pronto,  luz  de  mi  noche, 
Ven  á  calmar  mi  agonía; 

Tu  muerte  será  mi  muerte, 
Porque  tu  vida  es  mi  vida. 
Y  Abén-Abul  empuñando 
Su  tajadora  gumía, 
Invocando  el  santo  nombre 
Del  profeta  de  Medina, 
En  su  corcel  de  combate, 
Que  parte  arrancando  chispas. 
Rápido  desaparece 
Tras  de  las  verdes  colinas. 


II 


Desde  el  alto  firmamento 
Colora  el  sol  las  montañas, 
Los  collados  pintorescos. 
Del  claro  Jelú  las  aguas. 
Las  arenas  del  desierto. 
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Las  blancas  nieves  del  Atlas. 
Zelima,  la  de  ojos  negros, 
La  magnífica  sultana, 
La  querida  del  guerrero, 
La  perla  de  Mauritania, 
Destrenzados  los  cabellos 

Y  despedazada  el  alma. 
Vierte  lágrimas  de  fuego 
Que  sus  mejillas  abrasan, 
Porque  distingue  en  los  ecos 
El  rumor  de  la  batalla. 

III 

Ya  languidece  en  ocaso 
Del  sol  poniente  la  luz; 
Se  entristecen  las  montañas. 
Se  obscurece  el  cielo  azul, 

Y  se  derrama  el  silencio 
Desde  el  setentrión  al  sur. 
La  encantadora  Zelima, 
Presa  de  horrible  inquietud, 

Y  más  hermosa  en  su  duelo 
Que  una  tarde  de  Stambul, 
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Espera  triste  y  llorando 
Á  la  margen  del  Jelú. 
Cuando  ya  en  el  Occidente 
Se  acaba  de  hundir  la  luz, 
El  eco  ronco  del  valle 
Repite  en  su  longitud 
El  ruido  de  mil  corceles 
Más  rápidos  que  el  Simún. 
Vuelve  Zelima  los  ojos 
Que  rebosan  inquietud... 
Pero  no  llega  su  amante, 
No  viene  su  Abén-Abul 
Con  los  jinetes  que  pasan 
En  revuelta  multitud. 
Un  caballo  sin  jinete, 
Cubierto  de  sangre  aún, 
Se  para  junto  á  Zelima  : 
i  El  corcel  de  Abén-Abul ! 
Y  al  verlo,  desesperada 
La  hermosa  perla  del  sur, 
Se  precipita  en  las  ondas 
Del  claro  Guadeljelú. 

Tetuán,  1860. 


LA   NOCHE 


i  Qué  bella  es  la  noche ! 
¡  Qué  puro  está  el  cielo 
Vestido  de  hermosos 
Radiantes  luceros ! 
¡  Cuan  bella  la  luna 
Sus  rayos  vertiendo 
Despierta  en  el  alma 
De  amor  un  recuerdo! 
Y  agita  las  ondas 
Suavísimo  el  viento 
Rizando  las  aguas 
Del  plácido  Ebro. 
Su  grato  murmullo 
Repiten  los  ecos 
Llenando  el  espacio 
De  encanto  y  misterio ; 
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Y  cruza  la  barca 
Bogando  en  silencio, 
En  tanto  que  triste 
Suspira  el  barquero 
Mirando  la  espuma 
Que  forma  su  remo, 
Sus  penas  cantando 
En  lánguidos  versos. 
Las  luces  que  brillan 
Muy  lejos,  muy  lejos, 
Se  ven  y  se  apagan 

Y  lucen  de  nuevo 
De  las  ilusiones 
Una  imagen  siendo. 
Inúndase  el  alma 
De  gratos  recuerdos 
Pensando  las  dichas 
Del  amor  primero, 
De  gloria  esperanzas, 
De  ventura  sueños, 
Las  tiernas  delicias 
Del  techo  paterno, 
¡Queridas  memorias 
De  días  qué  fueron  ! 
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¡  Cuan  dulce  es  la  noche  I 
¡ Cuan  claro  es  el  cielo! 
¡Qué  suave  la  brisa! 
¡Qué  grato  el  silencio...! 
Rizadas  espumas 

Y  linfas  del  Ebro, 
Si  veis  á  una  niña 
De  rubio  cabello. 
De  dulce  mirada 

Más  pura  que  el  cielo, 
Que  tierna  sonríe 
Del  aura  á  los  besos 
Mirando  á  la  luna 
Con  dulce  embeleso, 
Decidle  que  sufro, 
Decidle  que  muero, 
Que  adoro  sus  gracias 
Por  que  ella  es  mi  sueño, 
Por  ella  suspiro, 
Por  su  amor  aliento, 

Y  late  ardoroso 

Y  amante  mi  pecho 
Gimiendo  abrasado 
De  amor  en  un  fuego, 
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Que  no  lo  apagaran 
Tus  aguas  ¡oh  Ebro! 
¡  Qué  bella  la  noche 
Tranquila  de  enero ! 
La  pálida  luna, 
Los  claros  luceros, 
Las  nubes  de  nácar 
Que  bordan  el  cielo, 
Los  sauces  llorando, 
Las  auras  gimiendo. 
Las  aves  nocturnas 
Volando  en  sosiego. 
Las  flores  dormidas. 
Las  aguas  huyendo... 
¡Cuál  huye  mi  dicha! 
¡Cuál  huyen  mis  sueños! 


Zaragoza,   1861. 


CANARIAS 


Un  barranco  profundo  y  pedregoso, 
Una  senda  torcida  entre  zarzales, 
Un  valle  pintoresco  y  silencioso. 
De  una  playa  los  secos  arenales; 

Un  cabrero  en  la  cumbre  que  silbaba, 
Una  bella  pastora  que  corría. 
Una  rústica  flauta  que  llenaba 
Los  riscos  y  las  grutas  de  armonía; 

En  el  aire  reflejos  y  cambiantes, 
En  el  cielo  colores  transparentes. 
En  la  noche  luceros  rutilantes, 
Crepúsculos  dorados  y  esplendentes; 
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Un  gallardo  mancebo  en  la  montaña 
Que  las  cabras  monteses  perseguía, 
En  la  cima  del  monte  una  cabana. 
Y  un  torrente  que  al  valle  descendía; 

Tales  fueron  los  goces  fugitivos 
De  cien  generaciones  ignoradas; 
Estos  fueron  los  cuadros  primitivos 
De  las  risueñas  islas  Fortunadas. 


II 


Tenerife  es  la  gloria 
De  los  canarios, 
Con  sus  nevadas  cumbres 

Y  sus  barrancos. 

Y  desde  el  Pico, 

Se  ven  las  Siete  Gracias 

Y  el  Paraíso. 
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III 


Con  las  atlánticas  brisas 
Llegó  hasta  Europa  la  fama 
De  las  deliciosas  vegas 
De  las  siete  islas  hermanas. 

Oscuros  aventureros 
Y  valentones  de  daga, 
Soñaban  como  era  moda 
En  las  conquistas  lejanas; 

Y  levantando  bandera 
Para  las  Afortunadas, 
Partieron  á  la  conquista 
En  nombre  del  rey  de  España. 

Un  caballero  normando 
Que  Betancur  se  llamaba. 
Fué  el  primer  conquistador 
Que  desembarcó  en  sus  playas; 

3 


38  NICOLÁS    ESTÉVANEZ 

Y  después  otros  caudillos 

Y  repetidas  armadas, 
Combatieron  en  las  islas 
Con  furia  hasta  conquistarlas. 

Dominaron  y  vencieron 
Con  perfidias  y  matanzas, 
Valiéndose  de  la  astucia 

Y  de  sus  mejores  armas; 

Pero  les  costó  más  tiempo 
Que  á  César  rendir  las  Gallas, 
Que  á  Aníbal  vencer  á  Roma 

Y  á  Alejandro  toda  el  Asia. 

En  la  epopeya  de  un  siglo 
De  la  defensa  canaria, 
Cien  veces  los  invasores 
Perdiéronlas  esperanzas; 

Y  mientras  hubo  un  isleño 
Hubo  resistencia  brava. 
Pues  todos  dieron  la  vida 
Por  la  independencia  patria. 
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Y  cuando  los  invasores 
Pusieron  al  fin  su  planta 
Al  cabo  de  una  centuria 
En  el  monte  de  Cuajara, 

No  quedaba  á  los  isleños 
Ni  una  flecha  en  sus  aljabas, 
Ni  cuerdas  para  sus  hondas, 
Ni  siquiera  una  macana. 

Castillos  hay  desde  entonces 
En  las  poéticas  playas, 
Y  no  resuena  en  los  riscos 
De  los  pastores  la  flauta. 

Desde  entonces  por  las  cumbres 

No  va  el  montañés  de  caza. 
Ni  la  indígena  matrona 
Mora  libre  en  su  cabana. 

Todos  son  esclavos  viles 
En  aquella  tierra  ingrata, 
Del  hacendado  los  unos. 
Los  otros  de  la  i^rnorancia. 
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Nadie  esgrime  por  la  gloria 
Las  libertadoras  armas, 
Que  las  razas  ennoblecen 

Y  el  espíritu  levantan. 

¡  Malhaya  el  mercantilismo 
Que  envilece  y  que  degrada; 
Maldito  el  normando  sea 

Y  maldita  sea  su  raza  ! 


IV 

Cantan  los  vates  isleños 
Las  glorias  de  la  conquista, 

Y  olvidan  los  gratos  nombres 
De  sus  héroes  y  heroínas. 
Aquellos  aventureros 

Que  ensangrentaron  las  islas 

Y  legaron  á  la  historia 
Más  que  proezas  rapiñas. 
Con  su  Fernández  de  Lugo 

Y  su  brioso  Buendía 
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No  merecen  los  aplausos 
Ni  la  admiración  sentida 
Que  mi  corazón  tributa 
Lleno  de  melancolía 
A  Bencomo  y  á  Tinguaro 

Y  á  la  hermosa  Guayarmina. 
De  los  fuertes  invasores 
Celebremos  la  energía 

Y  su  valor  y  constancia 
En  tan  penosa  conquista ; 
Pero  paguemos  tributo 
De  admiración  y  justicia 

A  los  que  honraron  la  patria 
Dando  por  ella  la  vida. 


Los  caudillos  de  Anaga  y  de  Tegueste, 
Los  menccyes  de  Adeje  y  de  Taoro, 
De  Abona  y  Tacorontc  los  guerreros, 
De  la  Punta  el  hidalgo  valeroso ; 
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Los  que  en  Tigaiga  y  en  Centejo  osados, 

Con  singular  y  temerario  arrojo, 

De  la  indomable  España  con  sus  pechos 

Contuvieron  el  ímpetu  brioso; 

Los  que  en  Añaza  con  vigor  lucharon, 
Los  que  en  Geneto  con  aliento  heroico 
Despreciando  la  férrea  artillería 
Combatieron  al  lado  de  Bencomo; 

Aquellos  insulares  no  vencidos 
Se  reuniron  en  célebre  Tagóror,  (i) 
Al  saber  la  traición  y  la  vergüenza 
Del  de  Güímar  monarca  poderoso. 

El  ambicioso  rey  de  aquella  banda 
Seguido  solamente  de  unos  pocos. 
Se  sometió  sin  lucha  al  enemigo 
A  los  suyos  vendiendo  y  á  sí  propio. 

Y  en  el  Tagóror  los  demás  isleños, 
Sobre  el  de  Güímar  derramando  el  odio 
Q.ue  despertara  la  invasión  cristiana 
En  sus  leales  pechos  generosos, 

(i)  Congreso. 
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Juraban  por  la  sombra  de  Tinerfe 
Venganza  fiera  que  asombrara  á  todos, 
Cuando  oyeron  estrépito  cercano 

Y  en  las  alturas  estampido  ronco, 

Prodújose  en  los  guanches  al  oírlo 
Indescriptible,  bélico  alboroto. 
Del  de  Lugo  temiendo  una  emboscada 
En  las  selvas  cercanas  al  Tagóror; 

Pero  de  pronto  con  su  voz  potente 
—  ¡Es  el  Echeide!  les  gritó  Bencomo;  (i) 
¡Silencio  y  de  rodillas!  Mientras  habla 
Permanezcamos  á  sus  pies  de  hinojos !  — 

Y  era  el  gigante,  que  encendido  en  fuego 

Y  lanzando  rugidos  temerosos. 
En  medio  de  la  noche  parecía 
De  los  infiernos  colosal  aborto. 

Postráronse  los  guanches  conmovidos. 
Reinó  silencio  sepulcral  en  torno, 

Y  percibieron  todos  las  palabras 

Del  Echeide,  que  hablara  de  este  modo  : 

(i)  Echeide  :  Pico  de  Tenerife. 
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«  Sois  mis  hijos  :  escucho  vuestra  quej: 

Y  la  desgracia  miro  en  vuestros  rostros, 

Y  en  vuestro  duelo,  como  padre  acudo 
Para  secar  el  llanto  en  vuestros  ojos. 


))  Yo  soy  el  Tiempo;  y  en  mi  frente  cana 
Como  nevada  cumbre  en  el  otoño, 
Está  la  autoridad  con  que  yo  vení,^o 
Para  hacerme  escuchar  entre  vosotros. 

»  Es  la  traición  del  déspota  de  Güímar 
En  la  historia  del  mundo  un  episodio. 
Que  por  pequeño  olvidarán  mañana 
Los  mismos  que  lo  pagan  con  tesoros. 

))  No  penséis  en  venganzas  infecundas, 
Dejadme  las  venganzas  á  mí  solo; 
Pues  yo  alcanzo  lo  mismo  á  los  gigantes 
Que  á  los  más  diminutos  infusorios. 

»  El  enemigo  que  tenéis  en  frente 
Os  vencerá  con  la  traición  y  el  dolo. 
Si  no  alcanza  á  domar  vuestra  fiereza. 
Con  sus  torrentes  de  encendido  plomo. 
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))  Por  la  patria  que  amáis  cual  buenos  hijos, 
Recibid  al  hispano  entre  vosotros, 

Y  cruzada  su  sangre  con  la  vuestra 
Se  engendrará  una  raza  de  colosos. 

»  Y  cuando  llegue  el  suspirado  día 
Déla  justicia  en  el  terrestre  globo, 
Romperán  los  canarios  las  cadenas 
Que  á  los  unos  opriman  y  á  los  otros. 

»  Hoy  es  preciso  doblegar  la  frente 
Sin  ocultar  avergonzado  el  rostro  : 
Ya  tenéis  en  la  historia  asegurado 
Entre  los  héroes  un  lugar  honroso. 

))  El  destino  del  orbe  nos  exige, 
Ya  que  en  el  centro  de  los  mares  somos 
Puerto  de  salvación  entre  dos  mundos 

Y  puerto  de  descanso  entre  dos  polos, 

))  Abrir  al  extranjero  nuestras  playas. 
En  nuestras  playas  ofrecerle  apoyo, 
Cuando  va  con  su  genio  al  Nuevo  Muudo, 
Cuando  va  con  su  esfuerzo  al  Tormentorit). 
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))  Aquí  descansarán  los  argonautas 
Que  van  á  descubrir  el  cabo  de  Hornos, 

Y  á  registrar  la  redondez  del  mundo, 

Y  los  secretos  á  romper  del  Cosmos; 

))  Por  aquí  pasarán  los  navegantes 
Q.ue  en  el  oriente  buscarán  el  oro. 
Desafiando  en  el  sur,  de  las  Tormentas 
El  épico  y  horrible  promontorio; 

))  Y  pasarán  también  los  capitanes 
Que  á  los  Andes  subiendo  como  el  cóndor. 
Vencerán  á  mi  hermano  el  Chimborazo 
Que  produce  el  volcán  y  el  terremoto. 

))  Cuando  pasen  los  siglos,  y  con  ellos 
De  nuestros  días  los  mezquinos  odios. 
Ya  no  irán  desde  el  viejo  al  nuevo  mundo 
Rudos  guerreros  con  salvaje  encono  ; 

))  Pero  veréis  llegar  á  nuestras  islas 
En  ciudades  flotantes,  y  en  colosos 
Que  cruzarán  el  viento,  ó  de  los  mares 
Navegarán  por  los  abismos  hondos, 
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»  Á  los  del  porvenir  sabios  guerreros, 
A  las  guerreros  de  un  futuro  hermoso, 
Que  del  nuevo  vendrán  al  viejo  mundo 
Con  sus  libros,  su  fe  y  sus  telescopios. 

))  Ellos  harán  del  África  vecina 
Civilizado,  incomparable  emporio ; 
De  riqueza,  de  ciencia,  de  virtudes 
Derramando  en  su  seno  los  tesoros. 

))  Escuchad  mis  consejos  paternales; 
Que  despongáis  las  armas  os  propongo ; 

Y  en  alianza  perpetua  con  Castilla 
Alcanzaréis  un  porvenir  glorioso. » 

Dijo  :  y  al  punto  se  cegó  su  cráter, 

Y  se  cerraron  sus  abiertos  ojos, 

Y  su  llama  apagó  con  un  rugido 

Que  fué  repercutiendo  hasta  los  polos. 

Sencillos  los  isleños,  aunque  bravos. 
Se  impresionaron  tanto  y  de  tal  modo 
Con  las  palabras  del  augusto  Echeide, 
Que  prorrumpieron  en  acerbo  lloro. 
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Quebrantó  su  fiereza  aquel  discurso 
De  su  gigante  encanecido  y  ronco, 
Más  que  al  verse  en  los  campos  de  batalla 
Por  los  cañones  enemigos  rotos. 

Arrojaron  sus  armas  los  guerreros, 
De  la  patria  llorando  los  despojos; 
Y  en  vez  de  la  clemencia  castellana 
Encontraron  verdugos  rencorosos. 


VI 


Era  el  conquistador  omnipotente 
Sometidos  los  guanches  á  Castilla, 
Imperaba  en  Canarias  el  de  Lugo 
Verdadero  monarca  de  las  islas. 
Los  pocos  naturales  que  pudieron 
Sobrevivir  d  la  canaria  ruina, 
Legaron  á  sus  nietos  la  venganza 
Para  un  seguro  aunque  lejano  día. 
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Y  despojados  de  sus  propias  tierras 
Por  la  extranjera  criminal  codicia; 
Repartidos  sus  bienes,  sus  ganados, 
Entre  aquella  falange  comunista, 

Se  fundieron  al  punto  en  sólo  un  pueblo, 
En  una  sola,  fraternal  familia, 
Con  los  mismos  soldados  españoles 
Que  demostraron  más  su  valentía, 
Despojados  también  por  los  magnates. 
Hambrientos  segundones  de  Castilla, 

Y  por  otros  taimados  mercaderes 

Que  acudieron,  después  de  la  conquista, 
Como  acuden  después  de  la  matanza 
Las  asquerosas  aves  de  rapiña. 

El  poderoso  Lugo,  no  colmando 
De  sus  negras  pasiones  la  medida. 
Absoluto  señor  de  aquellas  tierras, 
Sin  freno  en  su  ambición  y  en  su  avaricia, 
Se  enamoró  de  una  doncella  hermosa 
Que  llevaba  por  nombre  Guayarmina. 
Quiso  hacerla  su  esclava  no  pudiendo 
Por  el  amor  ni  el  oro  seducirla; 
Pero  la  isleña  despreció  al  tirano 
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Sin  temor  á  su  fuerza  ni  á  sns  iras. 
En  los  impuros  brazos  del  gallego 
Hubiera  hallado  lisonjera  vida  : 
Resistiendo  sus  torpes  amenazas 
En  Agaete  de  su  honor  cautiva, 
Vivirá  eternamente  su  memoria 
En  las  canarias  fértiles  campiñas. 
Y  al  recordar  su  desastrosa  muerte 
Que  fué  venganza  del  de  Lugo  digna, 
Maldecirán  de  Lugo  la  memoria 
Aplaudiendo  á  la  heroica  Gua3^armina. 

VII 

La  patria  es  una  peña, 
La  patria  es  una  roca. 
La  patria  es  una  fuente. 
La  patria  es  una  senda  y  una  choza. 

Mi  patria  no  es  el  mundo. 
Mi  patria  no  es  Europa, 
Mi  patria  es  de  un  almendro 
La  dulce,  fresca,  inolvidable  sombra. 
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Á  veces  por  el  mundo 
Con  mi  dolor  á  solas 
Recuerdo  de  mi  patria 
Las  rosadas,  espléndidas  auroras . 

Á  veces  con  delicia 
Mi  corazón  evoca, 
Mi  almendro  de  la  infancia, 
De  mi  patria  las  peñas  y  las  rocas. 

Y  olvido  muchas  veces 
Del  mundo  las  zozobras, 
Pensando  de  las  islas 
En  los  montes,  las  playas  y  las  olas. 

Á  mí  no  me  entusiasman 

Ridiculas  utopias, 
Ni  hazañas  infecundas 
De  la  razón  afrenta,  y  de  la  Historia. 

Ni  en  los  Estados  pienso 
Que  duran  breves  horas, 
Cual  duran  en  la  vida 
De  los  mortales  las  mezquinas  obras. 
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Á  mí  no  me  conmueven 
Inútiles  memorias 
De  pueblos  que  pasaron 
En  épocas  sangrientas  y  remotas. 

La  sangre  de  mis  venas, 
Á  mí  no  se  me  importa 
Que  venga  de  la  Arabia 
Ó  de  las  razas  célticas  y  godas. 

Mi  espíritu  es  isleño 
Como  las  patrias  rocas, 
Y  vivirá  cual  ellas 
Hasta  que  el  mar  anegue  aquellas  costas. 

La  patria  es  una  fuente, 
La  patria  es  una  roca. 
La  patria  es  una  cumbre, 
La  patria  es  ana  senda  y  una  choza. 

La  patria  es  el  espíritu, 
La  patria  es  la  memoria, 
La  patria  es  una  cuna, 
La  patria  es  una  ermita  y  una  fosa. 
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Mi  espíritu  es  isleño 
Como  las  patrias  costas, 
Donde  la  mar  se  estrella 
En  espumas  rompiéndose  y  en  notas. 

Mi  patria  es  una  isla. 
Mi  patria  es  una  roca. 
Mi  espíritu  es  isleño 
Como  los  riscos  donde  vi  la  aurora. 


DELIRIOS 


¡  Es  hermoso  vivir !  La  vida  es  sueño, 
Pero  es  un  sueño  de  esperanza  y  gloria, 
Cuando  en  la  mente  virgen  del  poeta 
Las  imágenes  hierven  seductoras, 

Y  mil  ideas  incesantes  bullen, 

Y  de  entusiasmo  el  corazón  rebosa; 
Cuando  brinda  el  amor  con  sus  placeres 
É  inspira  dulce,  apasionada  trova, 

Y  arde  la  sangre  en  fuego  convertida 
Á  los  besos  ardientes  de  una  hermosa. 
¡  Quiero  vivir !  Mi  vida  es  el  contento, 
Vivo  soñando  inmaculada  gloria 

Y  en  lontananza  sin  cesar  la  miro 
Fantástica,  luciente,  portentosa. 
¡Denme  una  lira!  Cantaré  los  triunfos 
Que  España  cuenta  en  su  brillante  historia, 
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El  valor  de  Viriato  en  Lusitania, 
Del  invicto  Pelayo  en  Covadonga, 
De  la  oriental  Granada  la  conquista 
Tras  siete  siglos  de  contienda  heroica. 
j  Denme  una  lira !  Cantare  las  auras 
Q,ue  en  los  cálices  juegan  de  las  rosas 

Y  las  alegres  silfides  y  ondinas 
Suspirando  en  las  fuentes  bullidoras, 

O  las  sirenas  que  en  el  mar  de  Oriente 
De  amor  sonríen  y  cantando  lloran 
Cuando  las  brisas  que  en  su  torno  vuelan 
De  nácar  bordan  las  tranquilas  ondas. 
i  Denme  una  lira !  Cantaré  arrogante 
Las  estridentes  tempestades  roncas, 
Del  huracán  el  imponente  ruido. 
La  negras  nubes  que  en  el  aire  flotan 
Cuando  al  impulso  de  contrarios  vientos 
Se  buscan  y  se  encuentran  y  se  chocan, 

Y  de  su  seno  torrentosa  lluvia 
Entre  rayos  y  truenos  rauda  brota. 

Y  cantaré  los  montes  y  los  valles 
Cuando  los  viste  de  carmín  la  aurora 
Que  rasgando  las  sombras  y  las  nubes 

Se  envuelve  entre  las  nubes  y  las  sombras. 
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Y  á  SU  sonrisa  gime  la  enramada 

Y  canta  el  ruiseñor,  silba  la  alondra. 
Mas  no  basta  una  lira  á  mi  deseo, 
No  basta  del  poeta  la  aureola. 
Quiero  ceñir  mi  frente  de  soldado 
Con  los  laureles  de  guerrera  gloria. 
Denme  un  corcel  ligero  como  el  viento 

Y  el  mundo  correré  de  zona  á  zona, 
Denme  una  espada,  destruiré  con  ella 
Tronos,  imperios,  reyes  y  coronas. 
Amo  la  gloria  y  en  la  fama  sueño, 
Mi  corazón  poeta  la  ambiciona  : 
Un  caballo,  una  pluma  y  una  espada 
Que  el  despotismo  y  las  cadenas  rompa, 

Y  llevaré  la  ciencia  d  los  confines 
Del  África  desierta  y  misteriosa, 

Y  á  los  vírgenes  bosques  de  Occidente, 

Y  de  la  Australia  á  las  lejanas  costas, 

Y  en  el  peñón  de  Gibraltar  sangriento 
Clavaré  las  banderas  españolas, 

Y  escalaré  del  Cáucaso  las  cumbres, 

Y  al  Atlas  treparé  de  roca  en  roca, 

Y  abatiré  de  Albión  el  poderío, 

Y  rescatando  á  la  infeliz  Polonia, 
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Haré  morder  el  polvo  de  las  tumbas 
A  los  bárbaros  déspotas  de  Europa. 
¡No  es  ilusión!  Un  porvenir  vislumbro 
Radiante,  bello,  de  color  de  rosa. 
Yo  lo  presiento  cuando  nace  el  día 
Derramando  sus  tintas  vagarosas; 
Yo  lo  presiento  cuando  el  Noto  silba 
En  noche  cruda,  solitaria  y  sorda, 

Y  cuando  el  sol  en  el  cénit  brillando 
Los  mares  pinta,  las  campiñas  dora, 

Y  cuando  el  aura  las  corrientes  riza, 

Y  cuando  juega  en  las  oscuras  frondas. 

Y  percibo  rumores  de  combates, 

Y  oigo  gritos  de  muerte  y  de  victoria, 

Y  los  aplausos  que  prodiga  el  mundo 
Á  mis  futuras  inspiradas  trovas. 
Nadie  en  el  mundo  alcanzará  mi  fama. 
Nadie  en  el  mundo  conquistó  mi  gloria^ 
Ni  César  en  Farsalia,  ni  en  Marengo 

El  moderno  gigante  de  la  Europa, 

Ni  Colón  en  la  América  salvaje, 

Ni  Homero  en  Grecia,  ni  Virgilio  en  Roma. 

i  Quiero  vivir !  Mi  vida  es  el  contento. 

Soñando  vivo  inmaculada  gloria, 
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Y  en  lontananza  sin  cesar  la  veo 
Fantástica,  luciente,  prodigiosa... 
¡Delirios  de  soldado  y  de  poeta 
Que  sueña  en  la  República  española! 

Barcelona,  1862 


REMINISCENCIA 


En  un  valle  pintoresco 
Del  Pirineo  en  la  falda, 
Sobre  una  suave  colina 
Que  insensible  se  levanta 
Cabe  la  margen  inquieta 
Del  Aragón,  cuyas  claras 

Y  murmuradoras  linfas 
Embellecen  la  comarca, 
Al  pie  de  un  gigante  pino 
Que  hasta  las  nubes  se  alza 
Hallábame  cierto  día 

En  la  hora  dulce  y  vaga 
En  que  se  visten  los  cielos 
De  púrpura  y  filigrana. 
Era  la  tarde  apacible, 

Y  las  juguetonas  auras 
Mis  sienes  enardecidas 
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Suspirando  acariciaban. 
El  sol  en  el  occidente 
Majestuoso  se  apagaba, 

Y  en  el  oriente  la  luna 
Melancólica  y  pausada 
Las  estrellas  encendía, 
Poco  á  poco  iluminaba 
Las  más  elevadas  cumbres 
De  las  agrestes  montañas, 

Y  se  miraba  del  río 

En  las  transparentes  aguas 
Que  corren  por  la  llanura 
En  ancha  cinta  de  plata. 
No  lejos  de  sus  orillas 
Se  distinguen  solitarias 
Algunas  tristes  aldeas 
Sin  orden  desparramadas, 

Y  tocaban  oraciones 
Confundidas  sus  campanas 
Cuyos  vibrantes  sonidos 
El  eco  multiplicaba 

Por  barrancos  y  laderas, 
Por  llanuras  y  cañadas. 
El  murmullo  misterioso 
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Perdíase  en  lontananza 
De  los  rebaños  tranquilos 
Que  sus  pastores  guiaban 
Por  caminos  y  veredas 
A  las  humildes  cabanas. 
Para  volver  otro  día 
Desde  que  despunta  el  alba 
Á  extenderse  por  el  bosque, 
Por  la  selva  y  la  montaña, 
Entre  la  hierba  mullida 

Y  sobre  la  verde  grama. 
¡Oh  venturoso  momento! 
Mi  corazón  se  agitaba 
Deshaciéndose  en  suspiros, 

Y  copiosísimas  lágrimas 
Mis  ojos  humedecían 

Y  mis  mejillas  quemaban. 
Ardían  mil  pensamientos 
En  mi  mente  acalorada, 

Y  brotaban  conñindidos 
En  armoniosas  palabras 
Como  de  volcán  rugiente 
Brota  destructora  lava. 

Y  cantaba  mis  venturas. 
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Y  mis  dolores  cantaba, 

Y  enlazando  á  mis  recuerdos 
Ilusiones  y  esperanzas, 
Cantaba  los  bellos  días 

De  mi  deliciosa  infancia, 
Mis  amores,  mis  placeres, 
Mis  desventuras  amargas, 

Y  mi  entusiasmo  infinito 

Y  mi  ambición  insensata 
Por  la  gloria  inmarcesible 

Y  la  refulgente  fama 
Del  poeta  de  Florencia 

Y  del  loco  de  Ferrara; 
Pues  aunque  ciño  con  honra 

Y  sé  esgrimir  una  espada 

Y  á  la  sombra  he  combatido 
Del  pabellón  de  la  patria 
En  las  salvajes,  incultas 
Estribaciones  del  Atlas, 

Ni  pido  á  Marte  sus  dones 
Ni  la  gloria  en  las  batallas, 
Pero  ruego  á  las  del  Pindó 
Inspiradoras  hermanas 
Que  adornen  mi  fantasía 
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Con  SUS  seductoras  trracias 

o 

Para  cantar  las  bellezas 
De  la  poética  España. 
Si  me  entusiasma  su  historia, 
Si  sus  timbres  me  arrebatan. 
Nada  deleita  mi  vida, 
Nada  conmueve  mi  alma, 
Como  sus  campiñas  bellas 

Y  sus  arenosas  playas, 

El  sosiego  de  sus  bosques 

Y  el  murmullo  de  sus  aguas, 
De  sus  flores  el  perfume, 
La  nieve  de  sus  montañas... 
Por  eso  la  inspiración 
Relucía  en  mis  palabras, 

Se  dilataba  mi  pecho, 
Se  conmovía  mi  alma 
Contemplando  la  campiña 

Y  del  Aragón  las  aguas, 
En  un  valle  pintoresco 
Del  Pirineo  en  la  falda. 


AL    TEIDE 


Yo  te  saludo,  Teide  majestuoso, 
Que  sobre  el  mar  descuellas 
Elevando  tu  frente  de  coloso 
Á  la  ignota  región  de  las  estrellas. 
Al  contemplar  tu  cúspide  luciente 
De  nieve  coronada, 
Ceñida  por  las  brumas  de  occidente, 
Del  alma  apasionada 
Lágrimas  brotan  de  cariño  ardiente. 
Cual  faro  luminoso 
Al  navegante  por  los  mares  guías, 
Y  elevándote  airoso. 
Como  la  esbelta  palma 
En  el  desierto  líbico  arenoso, 
Despiertas  en  el  alma 
Recuerdos  mil  de  placenteros  días. 
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i  Siempre,  siempre  te  amé,  Teide  querido ! 
Siendo  niño  miraba  tu  grandeza 
En  dulce  arrobamiento  sumergido; 
En  la  ausencia  cantaba  tu  belleza, 

Y  al  divisarte  envuelto  pudoroso 
De  nubes  por  un  velo. 
Levantándote  mudo  y  silencioso 
Hasta  tocar  el  cielo, 

De  amor  y  de  entusiasmo  conmovido. 

Gigante  de  los  mares. 

Torno  á  pulsar  mi  destemplada  lira, 

Y  entono  los  cantares 

Que  tu  arrogante  majestad  me  inspira. 


En  medio  de  la  mar  que  eternamente 
Á  tus  plantas  se  agita  embravecida. 
Eres  hermoso,  Teide  refulgente, 
Como  el  oasis  que  á  gozar  convida 
Del  África  desierta  en  las  regiones; 
Como  las  más  queridas  ilusiones 
Que  en  la  aridez  soñamos  de  la  vida. 
El  marinero  rudo, 
Cruzando  el  borrascoso 
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Mar  que  dominas  imponente  y  mudo, 
Te  contempla  admirado  y  silencioso. 
Cuando  Colón,  el  náutico  italiano, 
El  genio  aventurero  de  la  Europa 
Que  no  cupo  en  el  mar  Mediterrano, 
Arrastró  sus  veloces  carabelas 
Dibujando  lumínicas  estelas 
Sobre  el  terso  cristal  del  Océano, 
A  tu  vista  pasó;  desde  la  proa 
De  su  navio  señaló  á  su  gente 
Tu  colosal  altura^ 

Y  acaso  adivinara  en  tu  hermosura 
La  hermosura  del  nuevo  continente. 

Un  hijo  de  la  mar  y  de  la  guerra 
Quiso  clavar  sobre  tu  frente  un  día 
El  estandarte  rojo  de  Inglaterra; 
Mas  fué  humillada  su  soberbia  impía  : 
Que  tus  cóncavos  senos  retumbaron, 
Gritos  de  horror  los  valles  repitieron, 

Y  tus  valientes  hijos  lo  escucharon, 

Y  al  combate  veloces  acudieron, 

Y  tus  faldas  floridas  altombraron 
Con  los  laureles  que  en  la  lid  ciñeron. 
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Teide  gigante,  bello,  majestuoso, 
Gallardo  rey  de  la  feliz  Nivaria, 
Confuso  y  tembloroso 
Me  atrevo  á  dirigirte  una  plegaria  : 
Cuando  lleguen  mis  horas  postrimeras, 
No  me  dejes  morir  desconsolado 
En  tierras  extranjeras 
Ausente  de  tu  lado. 
En  tus  campiñas  plácidas,  rientes, 
¡  Grato  pensil  de  candidos  amores ! 
En  medio  de  tus  flores 
Y  límpidos  arroyos  y  torrentes. 
Concédeme  una  tumba,  porque  anhelo 
Morir  gozando  de  tu  claro  cielo. 

\^apor  Ciudad-Condal,  1862. 


Á  SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE 


¡  Salve,  ciudad  de  mis  sueños ! . 
Entre  las  albas  espumas, 
Y  compitiendo  con  ellas 
En  voluptuosa  blancura, 

Te  reclinas  blandamente 

Al  son  del  mar,  que  murmura 

Las  desiguales  canciones 

Que  en  el  silencio  se  escuchan. 

Cuando  pasan  las  nereidas, 
Cuando  los  tritones  cruzan 
De  tu  rada  silenciosa 
Por  la  dilatada  anchura; 

Cuando  fosfóricas  chispas 
En  las  ondas  se  dibujan, 
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Al  fulgor  de  las  estrellas, 
Á  los  rayos  de  la  luna ; 

O  cuando  silban  los  vientos 
En  las  cavernosas  grutas 
Donde  se  estrellan  las  olas 
Con  desenfrenada  turia. 

Santa  Cruz  de  mis  ensueños, 
El  marino  te  saluda 
Al  cruzar  tus  horizontes 
Admirando  tu  hermosura; 

Y  tus  suspiros,  el  viento 
Que  en  el  litoral  susurra 
Blandamente  los  arrastra 
Hasta  las  playas  morunas; 

Te  duermes  entre  las  olas 
due  tus  ensueños  arrullan, 
Contemplando  los  bajeles 
Que  en  tu  puerto  se  refugian; 

Ó  mirando  los  que  altivos 
Las  pérfidas  ondas  surcan, 
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Sin  temor  á  las  tormentas, 
Á  las  mangas  ni  á  las  brumas, 

Y  desafiando  la  muerte 
Oue  traidoramente  ocultan 
Las  alfombras  de  Anfitrite 
Bajo  de  sus  ondas  turbias. 

•    Santa  Cruz,  ciudad  querida, 
Blanca  como  las  espumas. 
Como  la  tierna  paloma 
Que  por  tus  jardines  cruza. 

Como  la  perla  de  Oriente, 
Como  nieve  que  relumbra 
Herida  por  las  estrellas 
Del  Pico  sobre  la  altura; 

Santa  Cruz,  la  protegida. 
De  la  Gloria  y  la  Fortuna, 
Bajo  tu  cielo  esplendente, 
Al  rumor  de  tus  espumas, 

Al  murmullo  de  tus  brisas 
Y  bajo  el  sol  que  te  alumbra, 
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La  madre  más  cariñosa 
Meció  con  amor  mi  cuna; 

Y  en  tus  campos  solitarios, 
Entre  cipreses  oculta_, 
De  mi  corazón  pedazos 
Me  esperan  en  una  tumba. 


CANTARES 


Yo  no  sé  qué  me  faltaba 
Cuando  no  te  conocía, 
Y  eso  que  ya  te  adoraba, 
Porque  ya  te  presentía. 

En  muchos  lances  de  guerra 
Ninguna  lanza  me  hirió, 
Pero  tú  de  una  mirada 
Me  partiste  el  corazón. 

Concibo  un  mundo  de  glorias 
Cuando  voy,  por  verte,  á  misa, 
En  las  yemas  de  tus  dedos 
Al  darte  el  agua  bendita. 

Por  lo  blanca  eres  espuma. 
Por  lo  candida  paloma. 
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Por  lo  gallarda,  palmera, 

Y  por  lo  divina,  diosa. 

Tus  desdenes  me  asesinan. 
Me  enajenan  tus  miradas; 
Si  no  me  miras,  me  muero, 

Y  si  me  miras,  me  matas. 

Lucen  del  alba  las  tintas 
En  tus  ojos  cuando  se  abren, 
Rayos  del  sol  cuando  miran, 
Tristes  sombras  al  cerrarse. 

Si  ves  que  cierro  los  ojos 
Cuando  tú  me  das  un  beso, 
Es  que  al  cerrarlos  vislumbro 
Todas  las  dichas  del  cielo, 

1863. 


Deliciosa  patria  mía, 
Fuente  de  mi  inspiración 
Que  rebosas  poesía, 
Te  amo  con  idolatría, 
Con  todo  mi  corazón; 

Porque  guardas  escondidos 
En  tus  montes  y  praderas 
Mis  recuerdos  más  queridos, 
Mis  sueños  desvanecidos. 
Mis  ilusiones  primeras ; 

Porque  adoro  tus  corrientes 
Sonoras  y  cristalinas. 
Tus  montañas  y  torrentes 
Y  los  arroyos  buUentes 
Que  fecundan  tus  colinas ; 
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Y  tus  pintados  verjeles, 

Y  tus  agrestes  paisajes 
Esmaltados  de  claveles, 

Y  tus  grupos  de  laureles 
En  precipicios  salvajes; 

Y  tus  días  esplendentes, 

Y  tus  noches  tropicales, 
Tus  alboradas  rientes, 

Y  el  rodar  de  tus  corrientes 
Entre  verdes  naranjales; 

Y  tus  bosques  solitarios 
De  fragantes  limoneros, 
Donde  entonan  trinos  varios 
Con  los  alegres  canarios 
Los  capirotes  parleros; 

Y  adoro  la  nieve  pura 
Que  corona  eternamente 
Del  Teide  la  ignota  altura, 
De  tus  valles  la  frescura 

Y  el  aroma  de  tu  ambiente  ; 
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Y  ese  mar  tornasolado 
En  que  se  retratan  bellas 
Como  en  espejo  azulado, 
De  tu  cielo  inmaculado 
Las  fulgurantes  estrellas; 

Y  amo  tus  playas  lucientes, 

Y  admiro  tus  blancas  brumas, 

Y  tus  olas  rugirvientes 
Al  destrenzarse  indolentes 
En  impalpables  espumas. 

Pero  más  que  las  arenas 
De  tus  playas  deliciosas, 
Más  que  tus  noches  serenas 

Y  tus  salvajes  cadenas 
De  montañas  pedregosas; 

Más  que  tus  valles  floridos 

Y  tus  rosados  verjeles 

Y  tus  frutos  escogidos 

Y  los  pájaros  perdidos 

En  tus  bosques  de  laureles; 
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Más  que  tu  Teide  sin  par, 

Y  tu  eterna  primavera, 

Y  tu  luna  placentera 
Cuando  se  mira  en  el  mar 
Que  circunda  tu  ribera, 

Amo  una  flor  bendecida 
Q.ue  mi  existencia  ha  cambiado, 
Porque  su  esencia  es  mi  vida ; 
Por  ella  mi  alma  dormida 
Al  amor  ha  despertado 
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Corazón,  corazón  mío, 
Eres  muy  grande,  muy  grande. 
Pues  en  ti  todas  mis  penas 
Con  ser  infinitas  caben. 
Á  cada  recuerdo  triste 
Que  la  memoria  me  trae, 
Respondes  con  una  fibra 
Q.ue  se  conmueve  y  que  late, 
Pues  conservas,  corazón. 
La  descolorida  imagen 
De  tiempos  y  de  personas. 
De  sucesos  y  lugares. 
¡  Cuan  tristes  son  mis  recuerdos  ! 
Entre  innúmeros  pesares 
He  visto  rodar  mi  vida 
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Siempre  oscura  y  miserable, 

Y  hasta  los  placeres  mismos 
De  las  primeras  edades 

Si  fueron  entonces  bienes 

Se  van  convirtiendo  en  males. 

Y  los  guardas,  corazón. 
Cada  día  más  tenaces 

A  despecho  de  los  tiempos 

Y  de  las  adversidades. 

Cuando  recuerdo  los  días 
Llenos  de  gozo  inefable 
De  la  niñez  venturosa; 
Cuando  pienso  en  los  cantares 
De  los  tiernos  pajarillos 
Que  á  los  floridos  rosales 
De  Geneto  alegres  iban 
Con  la  aurora  á  despertarme; 
Cuando  conmovido  sueño 
En  las  campiñas  fragantes 
De  San  Diego,  y  en  los  montes 
Donde  al  pie  de  los  nogales 
Con  mis  hermanos  queridos 
Pasé  deliciosas  tardes, 
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Corazón  mío,  respondes 
Con  una  fibra  que  late. 

Al  recordar  el  colegio 
Donde  firmes,  invariables, 
Tuvieron  su  noble  origen 
iMis  mejores  amistades, 
Donde  pasé  tantas  horas 
Entre  Newton  y  Descartes 
O  imaginando  proezas 

Y  castillos  en  el  aire, 
Respondes  con  una  fibra 
Que  se  conmueve  y  que  late. 

Cuando  pienso  en  mis  amores 

Y  en  mis  venturas  fugaces, 

Y  en  la  pobre  Guillermina, 

Y  en  la  hermosísima  Carmen, 

Y  en  los  firmes  juramentos 
Que  cual  nieblas  matinales 
Con  el  viento  se  disipan 
O  con  el  sol  se  deshacen, 
Con  una  fibra  contestas 
Que  conmoviéndose  late. 
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Cuando  recuerdo  mis  noches 
De  frío,  de  lluvia  y  hambre, 

Y  los  días  de  victoria, 

Y  las  roncas  tempestades, 

Y  los  bravos  compañeros 
Que  derramaron  su  sangre 
Por  la  patria  y  por  la  gloria 
Del  Jelú  sobre  la  margen. 
Cuando  recuerdo  la  furia 
De  los  sangrientos  combates 
En  que  los  moros  vencidos 
Huyendo  como  cobardes 
Nos  tendían  ancha  alfombra 
De  alquiceles  y  turbantes, 
Respondes,  corazón  mío, 
Con  una  fibra  que  late. 

Al  recordar  los  momentos 
De  tristeza  inexplicable 

Y  de  sentimiento  y  duda 
Ante  las  obras  del  arte, 
Los  ruinosos  monumentos, 
Las  antiguas  catedrales, 
Las  románticas  almenas 
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De  los  castillos  feudales; 
Al  pensar  en  mis  canciones, 
En  mis  primeros  romances 
Allá  entre  las  arboledas 
De  los  astúricos  valles, 
Corazón  mío,  respondes 
Con  una  fibra  que  late. 

Cuando  acuden  á  mi  mente 
Las  memorias  de  mi  padre 

Y  recuerdo  cien  historias 

De  sus  guerras  en  los  Andes, 
Cuando  pienso  en  el  cariño 
Que  me  profesó  inmutable 

Y  medito  sus  lecciones 

Y  sus  consejos  morales, 
Te  conmueves,  corazón, 

Y  todas  tus  fibras  laten. 

Y  cuando  angustiado  pienso 
En  mi  idolatrada  madre 
Tan  cariñosa,  tan  buena, 
Tan  hermosa  como  un  ángel ; 
Cuando  lloro  las  caricias 
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Que  me  prodigó  constante 
Con  un  amor  sempiterno, 
Infinito,  inmensurable. 
No  me  bastas,  corazón, 
De  la  vida  los  instantes 
Son  muy  pocos,  necesito 
Una  vida  perdurable 

Y  mil  y  mil  corazones 

Y  otro  universo  más  grande. 
Para  amar  y  bendecir 

La  memoria  de  mi  Madre. 

Puerto  Rico.  1864. 


A    CONCHITA 


¿En  dóndo  estas,  Conchita, 
Que  no  te  veo  ? 
¿  Dónde  te  ocultas,  dime, 
Que  no  te  encuentro  ? 
¡  Ay !  yo  no  vivo 
Sin  la  luz  de  tus  ojos, 
Consuelo  mío. 

Te  busco  entre  las  flores 
De  la  ribera, 
Te  busco  de  la  playa 
Por  las  arenas, 

Y  en  la  campiña, 

Y  del  manso  arroyuelo 
Por  las  orillas. 
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¿Por  qué  no  me  respondes 
Cuando  te  llamo  ? 
¿Por  qué  no  vienes,  dime, 
Donde  te  aguardo? 
Ingrata  mía, 
¿  no  te  dicen  los  ecos 
Que  eres  mi  vida  ? 

Yo  pregunto  á  las  flores 
Si  no  te  han  visto, 
Á  las  brisas  pregunto 
Si  te  han  oído, 
Como  á  las  aguas^ 
Y  á  las  aves  canoras 
Selvas  y  auras. 

Las  auras  enmudecen, 
Las  selvas  callan, 
Los  pájaros  se  ocultan 
Entre  las  ramas, 
No  me  responden. 
Ni  pájaros,  ni  selvas, 
Ni  auras,  ni  flores. 
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I  Es  que  ya  no  me  quieres, 
Luz  de  mi  vida  ? 
¿  Es  que  mi  amor,  ingrata, 
Pérfida  olvidas  ? 
¿Es  que  no  sabes 
Que  son  causa  tus  ojos 
De  mis  pesares  ? 


Gaviota  marinera 
De  blancas  alas 
Que  desprecias  las  olas 
Desenfrenadas, 
Levanta  el  vuelo 
Y  llévale  á  Conchita 
Dulces  recuerdos. 

Espuma  silenciosa 
Que  triste  vagas 
De  ribera  en  ribera, 
De  playa  en  playa. 
Lleva  un  suspiro 
A  la  candida  reina 
De  mi  albedrío. 
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Fragata  que  rompiendo 
Las  ondas  bravas 
Te  alejas  de  Jas  costas 
Dominicanas, 
i  Ay !  yo  te  ruego 
Que  lleves  á  mi  niña 
Mis  pensamientos. 

Gaviotas  marineras, 
Albas  espumas, 
Embarcaciones  blancas. 
Olas  y  brumas, 
Llevad  mis  besos, 
Amorosas  caricias, 
Suspiros  tiernos, 

A  la  dulce  trii^ueña 
De  mis  amores^ 
Bella  como  en  la  vida 
Las  ilusiones. 
La  que  me  espera 
Contando  los  minutos 
De  larga  ausencia. 

Campamento  de  .Monte-Cristi,  1864. 


A    MI    AMIGO 

RAFAEL     VILLALOBOS 


Mi  querido  Villalobos : 
He  recibido  su  carta, 
Cariñosa  como  siempre, 
Como  siempre  deseada. 
Agradezco  sus  noticias 
Del  extranjero  y  de  España, 

Y  veo  que  sigue  O'Donnell 
Su  política  de  farsa. 

Él  rebajará  la  cuota, 
Reconocerá  la  Italia, 

Y  alejará  de  la  corte 
Á  la  gente  de  sotana, 
Pero  á  mí  no  me  la  pega. 
Pues  ya  conozco  sus  mañas 
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Y  conservo  en  la  memoria 
Aquel  abrazo  de  marras, 
Prólogo  de  una  comedia 
Que  terminó  con  metralla. 
Las  noticias  exteriores 

Me  hacen  muchísima  gracia, 
Pues  la  Francia  y  la  Inglaterra 
Que  mutuamente  se  halagan 
Serán  de  veras  amigas 
Cuando  yo  lo  sea  del  Papa. 
Esas  naves  poderosas 
Que  de  Cherburgo  en  las  aguas 
Gastaron  el  tiempo  en  brindis 
Como  la  pólvora  en  salvas, 
Serán  en  el  Nuevo  Mundo 
Vencidas  y  exterminadas. 
La  República  del  Norte 
Improvisa  las  escuadras 
Á  pesar  de  la  Inglaterra 

Y  á  despecho  de  la  Francia. 
Este  coloso  moderno 

Que  asusta  d  la  diplomacia. 
Responde  á  lo  de  Cherburgo 
Con  sus  épicas  campañas, 


ROMANCES    Y    CANTARES  93 

Y  d  los  murmullos  del  Sena 
Con  los  rugidos  del  Niágara. 

Mucho  siento  la  visita 
De  ese  asesino  del  Asia 
Llamado  cólera-morbo 
Que  tantas  víctimas  causa. 
Yo  lo  conozco  de  cerca, 
Pues  con  la  mayor  confianza 
Llevó  su  audacia  una  noche 
Hasta  meterse  en  mi  cama. 
Pero  estuvo  poco  tiempo 

Y  emprendió  la  retirada 
Huyendo  de  los  licores 
Que  mi  asistente  me  daba. 
¡  Pobre  asistente !  aprensivo 

Y  de  luces  limitadas, 
Al  ver  de  sus  medicinas 
La  sorprendente  eficacia 
Se  tomaba  cada  noche 
Una  turca  soberana^ 

Hasta  que  dio  un  estampido 

Y  se  lo  llevó  la  trampa. 
Que  el  aviso  le  aproveche. 


94  NICOLÁS    ESTÉVAXEZ 

Y  si  el  cólera  le  ataca, 
Al  estómacío  oinebra 

Y  á  los  pies  rom  de  Jamaica. 

Quisiera  darle  noticias, 
Pero  aquí  no  ocurre  nada 
Desde  que  Lincoln  muriendo 
Víctima  de  una  asechanza 
\'ive  entre  los  redentores 
De  la  noMe  especie  humana. 

En  Méjico  es  donde  crujen 
Con  estrépito  las  armas, 

Y  el  emperador  postizo 
Con  su  maleta  á  la  espalda 
Va  preparando  las  cosas 
Para  volverse  á  su  casa. 
Por  su  desdicha,  el  intruso 
Que  desgobierna  la  Francia, 
Ese  historiador  de  pega 

Y  emperador  de  emboscada. 
Se  opone  á  que  se  retire 

Su  majestad  mejicana. 
¡Insensato!  no  conoce 
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Que  SU  empresa  es  temeraria, 
Q.ae  no  son  sus  bayonetas 
Las  tizonas  toledanas 

Y  que  entre  Puebla  y  Otumba 
Hay  una  inmensa  distancia 

¿Y  dice  usted  que  los  neos 
Proyectan  una  algarada? 
¡Pobrecillos!  si  se  atreven, 
Que  salgan  pronto,  que  salgan. 
^jCon  quién  cuentan  los  traidores 
De  San  Carlos  de  la  Rápita, 
Los  vencidos  de  Morella, 
Los  rendidos  de  Vergara  ? 
I  La  parte  sana  del  pueblo 
Dicen  que  les  acompaña? 
Pues  desde  que  hay  carabinas 
No  sirven  las  partesanas, 

Y  si  ellos  tienen  coronas 
Los  libres  tenemos  balas. 
Pueden  enganchar  sus  trenes 
De  pulpitos  y  tartanas, 

Y  salgan  á  la  palestra, 
Luzca  el  sol  de  las  batallas. 
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Que  aun  existen  Zaragoza 

Y  la  puente  de  Luchana. 

¿Por  qué  no  me  manda  versos? 
¿No  le  inspiran  esas  playas? 
¿No  le  conmueven  las  glorias 
De  Berenguer  y  de  Lauria? 
Poeta  de  ardiente  numen 
Que  en  la  morisca  Granada 
Á  la  luz  abrió  los  ojos 

Y  á  la  inspiración  el  alma, 
¿Por  qué  no  canta  sus  penas? 
¿Por  qué  sus  dichas  no  canta? 

Adiós,  amigo  querido, 
Ansioso  espero  su  carta, 

Y  mándeme  algunas  rimas 
Que  amor  con  amor  se  paga. 
Yo  sigo  en  el  desempeño 

De  mi  comisión  prosaica  ; 
Pero  ni  un  momento  olvido 
Su  amistad  que  me  es  tan  cara. 
Que  usted  se  divierta  mucho 
En  las  costas  catalanas, 
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Que  gaste  mucha  moneda, 

Y  que  el  cólera  se  vaya. 

Y  no  olvide  que  mi  afecto, 
Como  nacido  en  las  faldas 
Del  Pirineo  riscoso, 

Y  en  los  bastiones  de  Jaca, 
Es  más  firme  y  duradero 
Que  castillos  y  montañas. 


New-Vork,  1865. 


Á    UNA    GOLETA 


Coletilla  ligera 
Que  te  columpias 
Con  tu  quilla  rompiendo 
Las  ondas  turbias; 
Coletilla  impalpable 
Como  la  bruma 
Que  pareces  la  reina 
De  las  espumas. 

¿Adonde  te  diriges 
Leve  y  gallarda 
Al  soplo  de  las  brisas 
De  la  mañana? 
¿Adonde  tan  velera 
Tu  rumbo  marcas 
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Alegre  como  en  sueños 
Una  esperanza? 

¿Adonde,  goletilla 
Blanca  y  esbelta, 
Te  diriges  trazando 
Rápida  estela? 
¿No  temes  los  peligros 
De  otras  riberas, 
Ni  las  corrientes  duras 
Ni  las  tormentas? 

¿Por  ventura  te  cansa 
La  azul  bahía 
Con  sus  montes  lejanos, 
Playas  floridas, 
Embarcaciones  blancas, 
Aves  marinas, 
Y  cantares  y  luces 
Por  las  orillas? 

¿  Ó  buscas  anhelante 
Ricos  tesoros 

Navegando  atrevida 
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De  polo  á  polo? 
¿  ó  visitar  pretendes 
Pueblos  remotos 
Despreciando  los  vientos 
Y  los  escollos? 


¿Adonde,  aventurera, 
Vas  atrevida? 
¿  Cómo  dejas,  ingrata. 
Con  alegría 
Los  risueños  celajes 
De  las  Antillas 
Y  del  trópico  ardiente 
Las  armonías  ? 


¿k  tu  querida  patria 
Vuelves  la  proa  ? 
¿Y  acaso,  navecilla, 
Cándida  is^noras 
Q,ue  de  la  nave  ausente 
Las  brisas  borran 
No  más  pronto  la  estela 
Que  la  memoria? 
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Retorna,  goletilla 
De  velas  blancas, 
Á  las  verdes  riberas 
Americanas. 
Tal  vez  arrepentida 
Llores  mañana 
Recordando  los  goces 
De  estas  comarcas. 

¿Pero  no  me  respondes 
Alba  goleta? 
Mis  palabras  no  escuchas 
Pues  ya  te  alejas 
Y  entre  espumas  avanzas 
Rápida  y  bella 
Con  la  gracia  y  el  brillo 
De  una  sirena. 

Avanza,  goletilla, 
La  mar  es  tuya; 
Olvida  mis  palabras, 
Que  la  fortuna 
Solamente  se  logra 
Cuando  se  lucha, 
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Y  la  gloria  es  el  premio 
Del  que  la  busca. 

Si  pereces  luchando 
Sobre  las  olas 
Arrullarán  tu  muerte 
Músicas  roncas. 
A  la  mar,  goletilla, 
Busca  la  gloria, 
Desprecia  los  deleites 
De  nuestras  costas. 

Yo  también  despreciando 
Tiernos  hechizos, 
Desdeñando  altanero 
Goces  tranquilos, 
Ahogo  los  pesares 
Del  pecho  mío 
Del  mar  de  las  pasiones 
En  el  bullicio. 

Pero  ya  la  goleta 
Rápida  avanza. 
Apenas  se  distingue 
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Confusa  y  vaga ; 

Ya  la  ocultan  las  olas, 

Ya  la  levantan, 

Ya  se  pierde  entre  espumas 

En  lontananza. 

Puerto  Rico,  1866. 


LA   ESCLAVA 


Víctima  oscura  de  feroz  venganza, 
A  los  negreros  por  mi  mal  vendida, 
Y  arrancada  del  África  querida 
En  estrellada  noche  de  bonanza, 

Sólo  tengo  una  mísera  esperanza 
En  la  afrentosa  noche  de  mi  vida  : 
Empuñar  una  vez  hacha  homicida 

Y  saciar  el  placer  de  la  matanza. 

Y  si  hay  un  dios,  su  cólera  iracunda 
Desolará  del  Camagüey  los  llanos, 

Y  el  poblado,  y  el  monte,  y  la  colina, 

Y  la  isla  entera  que  la  mar  circunda, 
Llegando  á  los  desiertos  africanos 
Reflejos  del  incendio  y  la  lüina. 

Nuevilas,  1866. 


CANTARES 


En  mi  pueblo  hay  una  calle, 

Y  en  la  calle  hay  una  chica, 

Y  en  la  chica  hay  unos  ojos 
Que  maltratan  cuando  miran. 

Cuando  lucen  las  estrellas 
En  el  firmamento  azul, 
Me  parece  que  una  falta 

Y  la  que  falta  eres  tú. 

Cuando  se  apaga  la  luna, 
Cuando  amaneciendo  está, 
Quisiera  ser  pajarillo 
Para  ponerme  á  cantar. 
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Yo  tuve  tu  corazón 
Pero  ya  se  me  ha  perdido; 
Si  te  lo  has  vueko  á  llevar 
¡Dame  á  lo  menos  el  mió! 

Se  quejan  de  haber  nacido 
Algunos  seres  ingratos 
¡  Y  han  visto  girar  los  mundos 
En  los  inmensos  espacios! 

Cuando  á  la  puesta  del  sol 
Torna  el  pájaro  á  su  nido, 
Yo  que  estoy  solo  en  el  mundo 
Quisiera  ser  pajarillo. 

¡Qué  me  importan  de  la  vida 
Las  desdichas  y  pesares, 
Si  he  tenido  la  fortuna 
De  conocer  á  mi  madre ! 

Cuando  la  luna  se  pone 
Á  mirarme  desde  el  cielo. 
Me  parece  que  sus  rayos 
Se  me  clavan  en  el  pecho. 
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Me  han  dicho  que  te  has  casado; 
Pues  has  hecho  un  desatino, 
Porque  tú,  por  no  querer, 
No  querrás  ni  aun  á  tus  hijos. 

En  el  rigor  del  verano 
Cuando  hace  mucho  calor, 
Quisiera  para  estar  fresco 
Vivir  en  tu  corazón. 


Habana,  1866. 


A  CONCHA 


Yo  te  adoro,  mi  bien;  tú  eres  mi  vida. 
Desde  el  instante  en  que  te  vi  te  amé; 
Por  ti  olvidé  mis  sueños  de  fortuna. 
Por  ti  los  mares  con  afán  surqué. 

Deberes  santos  que  llenar  quería, 
Propósitos  que  ardiente  concebí, 
Todo  al  mirarte  lo  olvidé,  bien  mío, 
Todo,  mi  Concha,  lo  olvidé  por  ti. 

jY  cómo  no  olvidarlo  si  te  quiero 
Con  inmensa  gigántica  pasión, 
Pasión  ardiente  como  tú  nacida 
En  la  serena  tropical  región! 
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Yo  te  adoro,  mi  bien;  tú  eres  mi  vida, 
Desde  el  instante  en  que  te  vi  te  amé. 
Por  ti  olvidé  mis  sueños  de  fortuna, 
Por  ti  los  mares  con  afán  surqué. 

Y  mi  existencia,  Concha,  olvidaría, 
Y  olvidarla  mi  mortal  dolor. 
Si  me  quisieras  como  yo  te  quiero. 
Con  gigantesco  inextinguible  amor. 


ESPAÑA 


En  todos  los  instantes  de  su  historia 
La  vieja  España  demostró  su  brío : 
De  la  soberbia  Roma  el  poderío 
No  alcanzó  sin  esfuerzos  la  victoria. 

Hazañas  dignas  de  eternal  memoria 
Asombraron  al  árabe  bravio, 
Y  al  mundo  en  Trafalgar,  y  al  corso  impío, 
Viviendo  España  con  honor  y  gloria. 

Y  esta  raza  indomable  y  altanera 
Que  aun  ostenta  á  la  faz  de  las  naciones, 
Sobre  la  inmensa  conquistada  esfera 
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Sus  barras  y  castillos  y  leones, 
Llevará  hasta  los  polos  su  bandera 
Y  apuntará  á  los  astros  sus  cañones. 


CANTARES 


Ella  me  dio  calabazas 
Por  un  rubio  como  un  sol, 
Que  al  fin  se  ha  quedado  calvo 
Y  tan  lindo...  como  yo. 

La  música  me  embelesa; 
Pero  cuando  un  piano  escucho, 
Me  pongo  triste,  muy  triste, 
Acordándome  del  suyo. 

Envidia  me  dan  tus  penas 
Porque  son  penas  de  amor; 
Llora,  niña,  llora  mucho, 
¡Ojalá  llorara  yo! 
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Como  las  olas  del  mar 
Borran  del  buque  la  estela, 
Van  su  memoria  borrando 
Las  olas  de  la  existencia. 

Irán  corriendo  los  años 

Y  vendrá  la  muerte  en  pos, 

Y  no  quedará  en  el  mundo 
Un  recuerdo  de  mi  amor. 

Sevilla,  1867. 


LA  ALCUZA 


¿  Qué  trabajas,  imbécil  campesino, 

Mísero  labrador? 
¿Por  qué  en  los  surcos  de  tu  campo  viertes 

Raudales  de  sudor? 


¿Qué  trabajas,  herrero  ennegrecido, 
Con  incesante  aíán? 

¡Cadenas  que  tus  hijos  maldiciendo 
Después  arrastrarán! 

I  Por  qué  luchas,  soldado  generoso. 

Con  épico  valor. 
Si  es  mentida  la  gloria  de  una  patria 

Esclava  de  un  señor? 
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¿Por  qué  bajas,  minero, á  los  abismos, 

Tesoros  á  buscar, 
Si  los  tesoros  que  al  planeta  arrancas 

No  puedes  disfrutar? 

¿Por  qué  navegas,  candido  marino, 
Del  polo  al  ecuador. 

Si  eres  vil  instrumento  como  el  barco 
De  iníame  explotador? 

¿Por  qué  tejes,  artífice,  las  ropas 
Que  no  te  has  de  poner, 

Y  abrigos  caprichosos  mientras  gime 
Desnuda  tu  mujer? 

¿Por  qué  bordas,  artista  laborioso, 

Con  rudo  trabajar 
Matizadas  alfombras  palaciegas 

Que  nunca  has  de  pisar? 

Navegante^  minero  y  artesano. 

Soldado  y  labrador, 
¡Como  cobardes  mantenéis  al  mundo 

Sumido  en  el  dolor! 
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Dejad  los  torpes  instrumentos  viles 

Y  la  pesada  cruz, 
Trocando  la  herramienta  por  la  alcuza 

Q.ue  engendrará  la  luz. 

Esclavo  negro  que  venganza  pides 

Con  natural  rencor, 
Si  es  pesada  tu  negra  servidumbre 

La  del  blanco  es  peor. 

No  hay  sociedad,  ni  patria,  ni  deberes, 

Xi  gloria,  ni  virtud, 
Para  el  que  vive  y  muere  sin  descanso, 

Ni  nombre,  ni  ataúd. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  AMBROSIA 


La  buena  de  tu  madrina 
Al  transmitirte  su  nombre, 
Te  hizo  tocaya  del  hombre 
Aquel  de  la  carabina; 
Mas  por  tu  cara  divina, 
Tu  gracia,  tu  gallardía, 
Tu  simpática  alegría 
Y  tu  hermosura  sin  par. 
No  te  debieras  llamar 
Ambrosia,  sino  Ambrosía. 


EN  LA    CÁRCEL 


En  mi  obscuro  calabozo 
Voy  mis  penas  á  cantar, 
Al  compás  de  las  cadenas, 
De  los  grillos  al  compás. 

Soy  más  libre  entre  estos  muros 
Que  lo  son  en  libertad 
Los  que  quieren  ser  vasallos 
De  ese  rey  que  no  será. 

Á  traición  me  aprisionaron 
Por  haber  sido  leal, 
Los  realistas  de  mi  pueblo 
Los  ladrones  de  mi  hogar. 
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Mas  no  vacila  mi  fe, 
Otros  tiempos  llegarán, 
Tras  la  noche  viene  el  día, 
Tras  el  sueño  el  despertar. 

Mi  padre  lidió  en  Lucbana 

Y  mi  abuelo  en  San  Marcial, 
Mis  hermanos  en  Alcira, 
Todos  por  la  libertad. 

Pero  sangre  de  patriotas 
No  es  infecunda  jamás  : 
Algún  día  venceremos 
Desde  Irún  á  Gibraltar. 

Aun  recuerdo  la  bravura 
Del  obrero  catalán, 

Y  resuena  en  mis  oídos 
El  cañón  de  La  Bisbal. 

Sus  ecos  mal  apagados 
De  nuevo  retumbarán. 
Despertando  á  las  naciones 

Con  su  estampido  marcial. 
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En  Zaragoza  lucharon 
Con  su  arrojo  proverbial, 
En  la  calle  de  San  Pablo 
Y  en  la  plaza  del  Pilar. 

Y  los  héroes  de  Valencia 
En  su  defensa  tenaz, 
Vertieron  ríos  de  sangre 
Que  el  Turia  lleva  á  la  mar. 

Los  valientes  andaluces 
Lidiaron  con  fe  cabal 
En  el  llano  y  en  el  monte 
En  Ubrique  y  en  Algar. 

Si  los  buenos  emigraron 
Algún  día  volverán. 
Que  la  patria  los  espera 
Llena  de  doliente  afán. 

Dame  aliento,  patria  mía, 
Que  yo  los  vea  tornar, 
Para  que  ¡untos  venguemos 
A  Guillen  y  Carvajal. 
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Y  después  de  h  victoria 
Nuestros  hijos  crecerán 
Bajo  los  gloriosos  pliegues 
Del  Pabellón  Federal. 

Cárcel  de  Salamanca,  1869. 


EN   LA   SIERRA 


Es  la  tarde  :  el  sol  se  pone 

Y  brilla  un  lucero  ya, 

Y  se  escuchan  las  esquilas 

Y  los  pastores  se  van ; 
Pronto  el  agua  del  torrente 
La  luna  iluminará  : 
¡Bendita  sea  la  sierra 

Y  maldita  la  ciudad ! 

Yo  me  acuerdo  de  mi  casa 
Con  el  más  hondo  pesar  : 
i  Me  separan  de  mis  hijos 
Porque  digo  la  verdad  ! 
Pero  en  esta  libre  altura 
No  me  privan  de  cantar 
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Himnos  á  la  democracia, 
Trovas  á  la  libertad. 

Mi  patria  debe  ser  libre 

Y  libre  y  feliz  será, 

Que  los  tiranos  sucumben 
Pero  los  pueblos  ¡jamás! 

Y  en  tanto  que  llega  el  triunfo 
De  la  idea  federal, 
¡Bendita  sea  la  sierra 

Y  maldita  la  ciudad ! 

El  sosiego  de  mi  casa. 
Las  delicias  del  hogar, 
Los  goces  de  la  familia. 
Todo  me  lo  quitarán; 
Pero  que  vengan  al  monte 
Si  me  quieren  arrancar 
El  derecho  de  llamarme 
Socialista  y  federal. 

Ya  me  conoce  la  sierra 

Y  yo  la  conozco  ya  : 
Aunque  vengan  los  civiles 
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Y  la  fuerza  militar, 

Ni  pólvora,  ni  veredas. 
Ni  alturas  me  faltarán  : 
¡  Bendita  sea  la  sierra 

Y  maldita  la  ciudad  ! 

Si  en  el  valle  combatimos 
Sin  ceder  ni  vacilar, 
Si  Almuradiel  atacamos 
Con  empuje  sin  igual. 
Si  en  San  Andrés  los  batimos, 
Lo  mismo  sucederá 
Cuando  del  espeso  bosque 
Nos  quieran  desalojar. 

Mas  no  vienen,  y  yo  canto 
Orillas  del  manantial. 
Arrullado  por  la  brisa. 
Del  arroyuelo  al  compás 

Y  arañando  mi  bandurria 
Con  las  cuerdas  rotas  ya : 
¡  Bendita  sea  la  sierra 

Y  maldita  la  ciudad! 
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¿Qué  me  importan  las  calumnias 
De  un  enemigo  falaz  ? 
Mis  valientes  camaradas 
Pronto  las  desmentirán. 
Pasará  la  tiranía, 
Mucha  sangre  correrá, 
Mas  no  vendrán  á  la  sierra 
Los  lobos  de  la  ciudad. 

Pasarán  las  monarquías. 
La  República  será, 

Y  aunque  la  olvide  la  historia^ 
Los  buenos  recordarán 

La  canción  del  guerrillero 
Socialista-federal  : 
¡  Bendita  sea  la  sierra 

Y  maldita  la  ciudad ! 

Siempre  están  mis  compañeros 
Ganosos  de  pelear 
Ala  luz  del  mediodía 

Y  en  la  negra  oscuridad ; 
Ni  los  fatiga  la  lluvia 

Ni  los  rinde  el  vendabal 
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Y  todos  darán  su  vida, 
Pero  no  su  libertad. 

En  la  cumbre  de  la  sierra 
Establezco  mi  vivac, 

Y  á  su  roja  ardiente  llama 
Que  el  nordeste  hace  temblar 
El  brumaje  se  ilumina 

Q.ue  bajo  mis  pies  está  : 
¡  Bendita  sea  la  sierra 

Y  maldita  la  ciudad ! 

Desde  estos  riscos  abruptos 
Desde  esta  sierra  inmortal. 
Saludo  á  todos  los  hombres 
Que  en  insurrección  están. 
En  todas  las  latitudes 
Los  rebeldes  vencerán; 
La  justicia  es  de  los  menos 
Si  la  fuerza  es  de  los  más. 

Desde  la  selva  sombría 
Donde  las  fieras  están 
Hasta  la  nevada  cumbre 
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Que  cruza  el  águila  audaz, 

El  eco  de  las  montañas 

Sólo  repercutirá 

La  canción  del  guerrillero 

Socialista-federal. 

Y  cuando  los  tiempos  corran 

Y  nadie  se  acuerde  ya 
Ni  del  viejo  partidario 
Ni  de  su  triste  cantar, 
El  desbordado  torrente 

Y  la  paloma  torcaz, 
El  arruinado  castillo 
Del  tiranuelo  feudal 

Y  la  confusas  veredas 
Del  perdido  colmenar, 
Los  linderos  del  cortijo. 
La  sombra  del  castañar 

Y  los  troncos  horadados 
Por  el  plomo  federal, 
Un  siglo  tras  otro  siglo 
Por  siempre  repetirán  : 
¡Bendita  sea  la  sierra! 

¡  Maldita  sea  la  ciudad ! 


Á    NELSON    (i) 


Debe  honrarse  la  memoria 
De  los  héroes  de  la  patria^ 
Para  estímulo  y  ejemplo 
De  la  juventud  gallarda. 
Recordemos  las  virtudes, 
Celebremos  las  hazañas, 
De  los  que  honrados  vivieron 
En  nuestras  nativas  playas, 
Y  nunca  habitadas  sean 
Por  generación  ingrata 
Que  de  sus  padres  olvide 


(i)  Este  romance  fué  leído  en  el  Ateneo  de  Santa  Cruz  de 
Tenerife,  á  nombre  del  autor,  el  24  de  julio  de  1871,  74°  aniver- 
sario de  la  derrota  del  almirante  Nelsonen  dicha  plaza. 

8 


134  NICOLÁS    ESTÉVANEZ 

Tradiciones  venerandas. 
Es  signo  de  decadencia 
En  los  pueblos  y  en  las  razas 
El  olvido  de  las  glorias 

Y  los  timbres  de  la  patria; 

Y  en  tanto  que  celebremos 
En  canciones  entusiastas 
Las  glorias  de  Tenerife 

Y  los  timbres  de  Canarias, 
Mereceremos  la  vida 

Del  honor  y  de  la  fama. 

Pero  no  sólo  cantemos 

Una  victoria  alcanzada 

Con  esfuerzos  inauditos 

En  descomunal  batalla. 

El  valor  de  los  isleños 

Ninguna  gloria  alcanzara. 

Ni  se  hubiera  puesto  á  prueba, 

Ni  honrara  la  historia  patria, 

Sin  los  navios  ingleses 

Que  Nelsonacaudillaba. 

Honremos  pues  la  victoria 

De  los  héroes  de  Canarias; 

Pero  honremos,  por  que  es  justo, 
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La  memoria  inmaculada 
De  los  bizarros  marinos 
Que  invadieron  nuestras  playas. 
Al  par  de  la  tropa  isleña 
Lidió  la  hueste  britana, 
Todos  lucharon  con  brío 
Por  el  deber  ó  la  patria, 
Todos  alcanzaron  gloria 
Sobre  la  tierra  canaria; 

Y  en  el  valle  pintoresco, 

Y  en  la  riscosa  montaña, 

Y  en  las  calles  y  en  las  huertas 

Y  en  las  olas  encrespadas. 
Se  envolvieron  en  el  humo 
De  la  sangrienta  batalla 
Las  insignias  de  Inglaterra 

Y  las  banderas  de  España. 
Ha  pasado  todo  un  siglo 
De  comercio  y  propaganda; 
No  existen  viejos  rencores 
Ni  emulaciones  de  raza; 
Por  todas  partes  se  extiende 
La  fe  revolucionaria; 

Se  vislumbra  el  nuevo  día 
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De  la  joven  democracia ; 
Va  allanando  las  fronteras 
La  idea  republicana; 
¿Y  hemos  de  negar  su  gloria 
Á  los  que  nos  dieron  tanta? 
Honremos,  sí,  las  virtudes 
De  los  héroes  de  la  patria, 
Y  hagamos  también  justicia 
Al  valor  y  la  desgracia 
De  los  soldados  de  Nelson, 
Que  con  bélica  arrogancia, 
Hallaron  gloriosa  tumba 
En  las  costas  de  Nivaria. 


Recuerdo  que  muchos  días, 
En  época  bien  aciaga 
Para  los  pueblos  de  Europa 
Y  la  libertad  de  España, 
Profundamente  abatido, 
Víctima  de  la  nostalgia, 
Me  paseaba  de  Londres 
Por  los  parques  y  las  plazas. 
En  una  plaza  suntuosa 
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Una  columna  se  alzaba, 

Y  en  su  cúspide  altanera 
Una  gigantesca  estatua. 
Era  la  estatua  del  hombre 
Cuya  memoria  es  tan  cara 
Á  todos  los  que  han  nacido 
En  las  inglesas  comarcas. 
Al  ver  aquel  monumento 
De  las  glorias  de  Britania, 
Yo  que  estaba  pesaroso, 
Con  el  martirio  en  el  alma; 
Yo  que  estaba  sin  consuelo 
Por  la  suerte  de  mi  patria. 
Recobraba  la  entereza 

De  un  corazón  entusiasta. 
Cuanto  más  alta  se  ponga 
De  Horacio  Xelson  la  estatua, 
Más  alto  verán  los  siglos 
El  nombre  de  mi  Xivaria. 

Y  dado  que  sus  laureles 
Reverdecen  en  mi  patria 

Y  su  gigante  columna 

Es  un  templo  á  nuestra  fama. 
Elevemos  la  memoria 
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Del  marino  de  Britania 

Y  al  par  de  su  ilustre  nombre 

El  de  las  islas  Canarias. 


A   CASTELAR 


Las  ideas,  como  el  sol,  doran 
pritnero  las  cumbres  de  las  mon- 
tañas. (Palabras  del  Sr.  Cas- 
telar  dirigidas  al  autor  en  las 
Constituyentes  de  1873.) 


Cada  cosa  en  este  mundo 
Engendra  su  semejante  : 
Del  Guadarrama  desciende 
El  humilde  Manzanares 

Y  del  Himalaya  altivo 
Desciende  impetuoso  el  Ganges. 
Pero  tal  vez  el  arroyo 
Fecunde  los  pobres  valles 

Y  los  inunde  soberbio 
El  torrentoso  gigante. 
Grandes  y  pequeños  ríos 
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Son  en  su  origen  iguales 

Y  sus  aguas  se  confunden 
En  el  seno  de  los  mares. 
El  sol  dora  abites  las  cumbres 
Que  los  recónditos  valles  ; 
Pero  sus  rayos  no  llegan 

Á  las  hondas  cavidades 
Donde  se  produce  el  oro 

Y  se  eno;endran  los  diamantes. 
Si  la  cumbre  es  el  talento, 

Si  la  modestia  es  el  valle, 
La  modestia  y  el  talento 
Necesitan  auxiliarse 
Para  que  la  luz  penetre 
En  vivísimos  raudales 
Hasta  los  antros  obscuros 
De  las  plebes  ignorantes, 
En  cuyo  seno  se  crían 
Más  que  en  los  modestos  valles^ 
Más  que  en  las  áridas  cumbres 
Por  mucho  que  se  levanten, 
Los  tesoros  del  planeta, 
Fecundos,  inagotables. 

Y  no  saben  ellos  mismos, 


ROMANCES    Y  CANTARES  141 

Como  las  perlas  no  saben 
En  su  nacarada  concha. 
Lo  que  son  y  lo  que  valen. 
Mas  cuando  corran  los  días 
Y  en  venideras  edades 
Broten  del  oculto  seno 
De  la  tierra  nuestra  madre 
Entre  purificadores, 
Ardientes,  rojos  volcanes, 
Subirán  hasta  las  cumbres 
Del  Pirene  y  de  los  Andes 
Las  perlas  desconocidas, 
Los  incógnitos  diamantes. 


xMadrid,  1873. 


EN    EL    DESTIERRO 


El  desterrado  que  llora 
Ó  desesperado  vive 
Con  los  amargos  recuerdos 
Que  su  corazón  oprimen ; 

El  que  siente  en  las  ciudades 
Al  contacto  de  almas  viles 
Empequeñecer  la  suya 
Con  las  pasiones  más  ruines; 

Los  que  tengan  entusiasmo, 
Los  corazones  viriles, 
Los  que  sientan,  los  que  esperen; 

Los  que  luchen  sin  rendirse, 
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Encontrarán  un  consuelo 
Q.ue  los  aliente  y  anime, 
Que  ennoblezca  sus  pasiones, 
Que  sus  almas  purifique, 

Desde  la  costa  mirando 
Del  mar  las  ondas  movibles 
Cuando  avanzan  imponentes 
Para  deshacerse  humildes, 

Mirando  la  ligereza 
Con  que  corta  leve  esquife 
Del  Atlántico  las  olas 
Que  amenazan  sumergirle, 

Y  viendo  el  lejano  monte 
Que  la  primavera  viste 
Sobre  un  cielo  de  esperanza 
Dibujando  sus  perfiles. 

Y  el  mar,  el  monte  y  el  cielo, 
Costas,  playas,  arrecifes, 
Estelas,  embarcaciones. 
Espumas  y  ondas  movibles. 
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Produciendo  los  cambiantes. 
Los  colores,  los  matices, 
Y  los  desvanecimientos 
Del  crepúsculo  y  del  iris. 

Cascaes,  1874. 


EL    OBRERO 


Surcan  su  rostro  que  el  dolor  anubla 
Gruesas  gotas  de  líquido  cristal, 
Un  recuerdo  lo  anima  : 
Sus  hijos  que  desnudos  piden  pan. 

Navarrete. 


Templos,  palacios,  parques  y  jardines, 

Y  góndolas,  y  coches^ 

Y  tapices,  y  alfombras,  y  divanes, 

Y  manjares,  y  vinos,  y  licores ; 

Los  modernos  milagros  de  la  industria, 
Que  pulimenta  el  roble. 
Que  trabaja  la  piedra  y  los  cristales. 
Que  ablanda  el  hierro,  que  maneja  el  bronce; 
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Sedas,  encajes,  blondas,  terciopelos, 
Del  lujo  los  primores. 
Cuanto  embellece  la  existencia  humana, 

Cuanto  excita  y  halaga  las  pasiones. 

Todo  sale  de  manos  del  obrero 
Para  que  ufanos  gocen 
Los  que  llamando  vil  á  su  trabajo 
Se  burlan  de  sus  necias  privaciones. 

Y  cuando  el  rico  la  miseria  insulta 
Del  jornalero  pobre 
En  la  atmósfera  tibia  y  perfumada 
De  sus  grandes  y  espléndidos  salones, 

El  jornalero  á  la  intemperie  suda 
Para  que  el  rico  explote 
Su  despreciable  condición  de  siervo, 
De  su  negra  ignorancia  los  horrores. 

Mientras  el  rico  nada  en  la  opulencia. 
Se  desespera  el  pobre, 
Y  envidia  las  perreras  del  magnate 
Para  su  hambrienta,  su  desnuda  prole; 
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Instrumento  de  ilusos,  de  guerreros, 
De  frailes  y  de  dioses, 
Él  ha  sido  escabel  de  los  tiranos. 
Pedestal  de  siniestras  ambiciones  ; 

El  ha  dado  la  sangre  en  todo  tiempo 
Que  por  sus  venas  corre. 
Vertiéndola  en  los  campos  de  batalla 
Generosa  y  ardiente  á  borbotones. 

Lo  mismo  á  los  estúpidos  cruzados 

Y  á  indignos  sacerdotes^ 

Que  á  soberanos  príncipes,  á  reyes. 
Del  negro  feudalismo  á  los  señores, 

Á  todos  los  sectarios  de  infecundas 
Perdidas  religiones, 

Y  á  la  mezquina  patria  que  les  niega 
Albergue  y  tumba,  dignidad  y  nombre. 

Él  ha  sido  explotado  por  los  ricos 
De  cien  generaciones 

Y  ha  combatido  y  trabajado  siempre 
Para  que  luzcan  vanidad  y  honores. 
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Y  si  reclama  su  derecho  un  día 
Contestan  los  cañones; 
Cañones  para  afrenta  manejados 
Por  los  mismos  obreros  de  uniforme. 

Obreros  miserables  y  plebeyos 
Los  hombres  superiores, 
Fueron  menospreciados  en  su  siglo 

Y  expuestos  al  escarnio  de  otros  hombres. 

Cervantes  y  Colón  y  Galileo 
Gimieron  en  prisiones; 

Y  mientras  dieron  sabios  á  la  ciencia 
Los  reprobos,  los  míseros,  los  pobres, 

Dieron  los  ricos  á  la  iglesia  santos, 
Lacayos  á  las  cortes, 

Y  á  las  encrucijadas  asesinos 
Cuando  no  dieran  al  poder  bufones. 

El  obrero  infeHz  no  debe  nada 
Por  mucho  que  le  cobren, 
A  los  viles,  infames  usureros, 
A  los  ricos,  los  reyes  y  los  nobles. 
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Si  le  roban  sus  hijos,  y  en  la  gnerra 
Se  baten  cual  leones, 
Recibirán  por  premio  á  su  bravura 
Nuevos  caudillos  que  su  espalda  azoten. 

Las  religiones  que  en  su  fe  se  aniden 
Con  todos  sus  errores, 
Producirán  al  fin  para  escarmiento 
Miserables  y  viles  Iscariotes. 

El  obrero  no  siente  de  la  vida 
Las  dulces  expansiones ; 
Amarrado  á  su  potro  de  tormento 
No  puede  disfrutar  de  sus  amores. 

Entre  penas,  angustias,  y  fatigas, 

Y  llanto,  y  maldiciones, 

Ve  morir  á  sus  hijos  de  miseria, 

Y  de  la  madre  los  lamentos  oye. 

Su  esperanza  es  la  fosa  de  los  muertos. 
Su  vida  larga  noche ; 
Pero  noche  sin  luna,  sin  estrellas, 
Sin  plácido  trinar  de  ruiseñores. 
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Y  si  en  la  tumba  el  opulento  yace 
Cubierto  de  crespones, 

Entre  epitafios,  mármoles  y  luces 
Pendientes  de  los  sauces  lloradores, 

El  obrero  no  sabe  de  sus  hijos 
En  qué  lugar  se  esconden 
Los  huesos  carcomidos,  que  en  la  tierra 
Entre  humedad  y  estiércol  se  corrompen. 

Y  tal  vez  de  sus  hijos  y  sus  padres 
Un  mercader  explote, 

Los  huesos  arrancados  al  sepulcro 
Para  con  ellos  fabricar  botones. 

¿Pero  no  habrá  remedio  á  tantos  males 
Y  á  tantos  sinsabores? 
¿Reinará  eternamente  la  injusticia 
En  nuestra  raza  fementida  y  torpe? 

¡Ancho  es  el  mundo!  Huyamos  los  obreros 
De  tantas  aflicciones, 
Libremos  á  esta  Europa  miserable 
De  tanto  peligroso,  inútil  pobre. 
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Corramos  á  los  puertos  concurridos 
De  rápidos  transportes, 
Llevemos  nuestros  hijos  y  mujeres 
Donde  no  haya  fronteras  ni  naciones. 

Inundemos  los  barcos  de  miseria 
Hasta  los  mismos  topes, 
Huyamos  de  este  mundo  de  monarcas, 
De  usureros,  de  ricos  y  de  pobres. 

Quédense  con  su  lujo  los  tiranos. 
Verdugos  y  señores, 

Y  que  se  mueran  de  hambre  en  sus  parterres 
O  que  ellos  mismos  entre  sí  se  exploten. 

En  los  campos  de  América  fecundos, 
En  sus  inmensos  bosques. 
Si  no  podemos  ser  afortunados 
Libres  seremos  y  seremos  hombres. 

Desde  los  Andes  de  nevadas  cumbres 
Hasta  la  mar  salobre, 
Encontraremos  vírgenes  comarcas 
Donde  corren  las  aguas  entre  flores. 

9. 
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La  del  trabajo,  religión  sublime 
Que  aquí  se  desconoce. 
Nos  dará  por  albergue  la  que  hagamos 
Cabana  humilde  ó  culminante  torre. 

Pero  si  el  siglo  y  sus  bastardas  leyes 
Un  muro  nos  oponen, 

Y  nos  cierran  las  puertas  de  esta  cárcel, 

Y  nos  privan  de  nuevos  horizontes. 

No  perdamos  por  eso  la  esperanza 
De  vislumbrar  un  norte 
Que  empiezan  á  vibrar  sobre  la  tierra 
iMisteriosos  y  súbitos  rumores. 

Cuando  olviden  los  pobres  explotados 
Sus  mil  preocupaciones 

Y  en  presencia  de  nobles  ó  de  ricos 

No  se  afrenten,  humillen  ni  destoquen; 

Cuando  todos  conozcan  el  absurdo 
Que  denominan  orden, 

Y  á  los  tiranos  del  opreso  paria 

De  sus  altares  para  siempre  arrojen; 
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Cuando  no  teman  la  dichosa  muerte 
Que  esparcen  los  cañones, 

Y  comprendan  que  el  oro  hace  imposibles 
La  concordia  y  la  paz  entre  los  hombres; 

Cuando  á  su  vez  exploten  la  ignorancia 
De  sus  explotadores; 

Cuando  en  el  mundo  caiga  sobre  el  crimen 
De  los  obreros  la  pesada  mole, 

Otra  será  la  vida  de  los  seres 
Que  en  el  planeta  moren, 
Libres  de  leyes  ruines  ó  inhumanas 

Y  de  falsas  y  absurdas  religiones. 

El  obrero  será  dueño  del  mundo 
Cuando  la  muerte  afronte  : 
Luchando  sin  cesar  por  la  justicia 
Puede  el  obrero  trastornar  el  orbe. 


EN    UN     ÁLBUM 


En  las  montañas  del  Norte 
Azotados  por  el  cierzo 
Arriesgan  torpes  la  vida 
Los  pobres  hijos  del  pueblo. 
Por  la  religión  los  unos, 
Los  otros  por  el  gobierno, 
Derraman  su  noble  sangre 
En  inútiles  esfuerzos. 
Y  todos  quieren  lo  mismo, 
Todos  son  hermanos  nuestros, 
Pero  su  ignorancia  explotan 
Sus  enemigos  eternos. 
¿k  qué  aspiran  los  soldados 
Defensores  del  gobierno? 
A  volver  á  sus  hogares 
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Tan  libres  como  nacieron. 
¿  Qué  pretenden  los  carlistas 
De  sus  afanes  por  premio? 
Vivir  libres  en  sus  valles 
Al  amparo  de  sus  fueros. 
Por  eso  si  los  soldados 
De  uno  y  otro  campamento 
Arrojaran  sus  fusiles 

Y  tornaran  á  sus  pueblos, 
¡  Feliz  y  dichosa  España 
Después  de  tanto  siniestro! 
¡  Qué  gozo  para  las  madres 
Que  tienen  rasgado  el  pecho ! 
Infeliz  el  cuarto  estado, 
Siempre  sirve  de  instrumento 
Á  la  inicua  mesocracia 
Idólatra  del  dinero. 
Obreros  y  campesinos 
Convertidos  en  guerreros, 
Abandonan  sus  familias 

Y  corren  al  matadero 
Secundando  á  sus  verdugos 
Ó  engañados  por  el  clero. . 
No  pelean  por  la  patria 
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Porque  es  patria  el  universo; 
Ni  por  la  efímera  gloria 
De  que  no  disfrutan  ellos; 
Ni  por  libertad  bendita 
Que  la  libertad  ha  muerto. 
Pelean  por  sus  tiranos, 
Por  sus  enemigos  fieros, 
Por  viles  explotadores 
Y  detestables  gobiernos, 
Que  si  es  el  de  Estella  malo 
Es  el  de  Madrid  perverso. 


Lisboa,  1874. 


CAPRICHO 


Huyen  de  la  tierra  esclava 
Los  ríos  hacia  la  mar, 

Y  yo  voy  como  los  ríos 
En  pos  de  la  libertad. 
En  el  Océano  libre, 
Libre  como  el  huracán, 
No  hay  soberanos  ni  leyes 
Que  opriman  la  voluntad. 
El  murmullo  de  las  olas 

Y  la  agitación  del  mar, 

Las  rompientes,  las  espumas 

Y  la  ronca  tempestad, 
Semejan  las  convulsiones 
De  la  turba  popular 

Y  el  espectáculo  hermoso 
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Y  la  augusta  majestad 

De  los  pueblos  que  combaten 

Sin  ceder  ni  descansar. 


Nada  el  gallego  en  el  Miño, 
El  astur  en  el  Nalón, 
El  castellano  en  el  Duero 

Y  en  el  Océano  yo. 

Suelen  vivir  muchos  años, 

Y  no  se  olvidan  jamás 
El  serrano  del  torrente 

Y  el  isleño  de  la  mar. 

Cada  cual  prefiere  el  río 
Donde  á  nadar  aprendió, 
Los  portugueses  el  Tajo 

Y  los  vascos  el  Nervión. 

Muchos  ríos  llevan  oro 

Y  arenitas  los  demás 

¡  Quién  sabe  lo  que  se  ocuha 
En  los  abismos  del  mar! 
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En  SUS  abismos  el  mar 
Con  ser  inmenso  y  poblado, 
No  guarda  tantos  secretos 
Como  el  corazón  humano. 


Cada  cual  prefiere  el  rio 
En  donde  aprendió  á  nadar, 
Unos  el  Guadalquivir, 
Otros  el  Guadalaviar. 
Cada  cual  ama  su  río, 
El  río  de  su  lugar. 
El  que  riega  su  campiña, 
El  que  ve  desde  su  hogar. 
Yo  que  por  familia  tengo 
A  toda  la  humanidad, 

Y  el  universo  por  patria 

Y  por  religión  amar. 
Con  el  pensamiento  fijo 
En  mi  sublime  ideal 
Todos  los  ríos  adoro 

Que  acoge  en  su  seno  el  mar. 

Hay  diques  para  las  olas, 
Para  los  golfos  hay  barcos, 
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Pero  no  hay  barcos  ni  diques 
Para  el  arroyuelo  manso 
De  una  idea  que  se  apoya 
En  la  fe  y  el  entusiasmo. 


Huyendo  del  despotismo 
Me  tuve  que  refugiar 
En  los  bosques  solitarios 
De  una  sierra  sin  igual. 
En  aquella  oculta  sierra 
Encontré  mi  libertad, 

Y  perspectivas  agrestes 
Bellas  como  las  que  más. 
Hoy  recuerdo  con  encanto 
Aquella  vida  frugal, 

Del  montañés  la  sencilla, 
La  noble  hospitalidad, 

Y  la  apacible  existencia 
Que  no  tengo  en  la  ciudad. 
Pero  lo  que  más  recuerdo. 
Lo  que  no  quiero  olvidar, 
Lo  que  vive  en  mi  memoria 
Más  que  la  hospitalidad, 
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Más  que  la  sabrosa  fruta, 
Más  que  el  ambiente  sin  par, 
Y  más  que  las  zagalillas 
Que  corrían  con  afán 
Del  colmenar  al  arroyo, 
Del  arroyo  al  colmenar, 
Es  la  gruta  misteriosa 
Donde  en  un  laurel  están 
Mi  nombre  y  el  suyo  escritos 
Al  borde  de  un  manantial. 


Aníbal  el  africano 
En  el  Tíber  se  bañó 
Y  en  el  misterioso  Nilo 
El  primer  Napoleón; 
En  el  Rhin  de  limpias  ondas 
Julio  César  vencedor; 
En  el  Gránico  Alejandro, 
En  el  Betis  Escipión; 
De  Méjico  en  las  lagunas 
Cortés  el  conquistador; 
Carlos  Quinto  en  el  Escalda, 
Carlos  Siete  en  el  Nervión. 


I  66  NICOLÁS    ESTÉVANEZ 


Del  Sena  las  libres  aguas 
Más  de  un  tirano  enturbió, 

Y  las  del  Xeva  y  el  Tajo 

Y  el  Danubio  y  el  Shanón; 
Pero  las  del  Manzanares... 
Las  del  Manzanares,  no. 

No  hay  río  en  el  universo 
Q.ue  no  tenga  su  rival; 
De  Almendares,  Yumurí, 
De  Amazonas,  Paraná, 
Del  viejo  Canjes  el  Indo, 
Del  Níger  el  Senegal, 
Como  del  Ródano  el  Sena 

Y  del  Támesis  el  Tay 

Y  del  turbio  Manzanares... 
El  arroyo  Abroñigal. 


Bellas  son  las  orillas  nebulosas 
Del  caudaloso  Rhin, 
Encantadora  la  florida  margen 
Del  rápido  Jenil, 
Deliciosas  las  aguas  transparentes 
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Del  dulce  Yumurí ; 

Pero  ninguno  de  las  musas  gloria 

Como  el  Guadalquivir. 

El  anchuroso  Plata  que  fecunda 
La  América  feliz, 

El  inmenso  Amazonas,  verdadero 
Monarca  del  Brasil, 
Los  que  enriquecen  la  corriente  vasta 
Del  gran  Misisipí, 
No  inspiran  al  artista  y  al  poeta 
Como  el  Guadalquivir. 

El  anchuroso  Plata,  el  Amazonas, 
El  blando  Yumurí, 
El  caudaloso  Rhin  con  sus  baladas, 
El  plácido  Jenil, 

El  que  habitan  los  genios  y  las  musas 
Veloz  Guadalquivir, 
Cual  leves  gotas  de  la  mar  se  pierden 
En  las  ondas  sin  fin. 


Según  fray  Luis  de  León, 
Que  aunque  fraile  era  poeta, 
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El  Tajo  en  Toledo  un  día 
Sacó  airado  la  cabeza 

Y  al  famoso  don  Rodrigo 
Le  dirigió  cuatro  frescas. 
Muchas  cosas  han  pasado 
Desde  entonces  á  la  fecha; 
Los  ríos  como  los  hombres 

Se  cambian  con  la  experiencia, 
Pues  el  Tajo  desde  entonces 
No  ha  vuelto  á  agitar  la  lengua. 
Ha  habido  sendas  matanzas 
En  sus  feraces  riberas 
Que  talaron  invasores 

Y  asolaron  epidemias; 
En  ellas  de  los  Felipes 
Han  ardido  las  hogueras; 
Pero  nunca  ha  vuelto  el  Tajo 
Á  levantar  la  cabeza; 
Como  cobarde  murmura, 

No  como  justo  protesta. 
Si  otro  tiempo  le  indignaba 
De  un  rey  lascivia  indiscreta, 
Ya  no  le  indignan  los  reyes 
Ni  se  ocupa  de  las  reinas. 
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¿  Será  que  el  glorioso  Tajo 
Ha  perdido  la  vergüenza? 
¿  Ó  será  que  en  este  siglo 
Hasta  los  ríos  progresan? 


Por  las  áridas  llanuras 

Y  desiertos  de  la  Mancha 
Se  desliza  lentamente 

El  arenoso  Guadiana, 
Convidando  á  los  manchegos 
Con  sus  cristalinas  aguas. 
Pero  allí  beben  los  hombres 
En  la  fuente  de  la  parra, 
Las  candorosas  mujeres 
Ni  por  higiene  se  lavan, 

Y  nadie  toma  del  río 

Ni  una  triste  gota  de  agua. 
Sintiendo  el  Guadiana  undoso 
La  ingratitud  de  su  patria, 
Se  esconde  bajo  la  tierra 
En  espumosa  cascada. 
Por  las  incógnitas  vías, 
Por  las  sendas  subterráneas 

10 
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Que  abrió  la  naturaleza 
En  justísima  venganza, 
Corren  perdidas  las  puras 
Linfas  del  fresco  Guadiana. 

También  el  Ariguanabo 
Cabe  una  ceiba  se  oculta 
Para  no  ver  los  horrores 
Que  aniquilarán  á  Cuba. 
Desde  la  loma  del  Gallo 
Desciende  blanco  de  espuma 
Rebosando  de  alegría 
De  abundancia  y  de  frescura, 
Y  al  contarle  sus  afluentes, 
Los  que  la  patria  fecundan, 
Que  vienen  ensangrentados 
Por  la  más  infausta  lucha, 
Que  hay  privilegios  de  raza, 
Que  á  los  débiles  se  insulta. 
Que  es  ley  el  asesinato. 
Que  es  el  derecho  una  burla, 
Se  esconde  bajo  una  ceiba. 
Bajo  una  ceiba  copuda. 
Cuba  podrá  ser  esclava; 
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El  Ariguanabo,  ¡nunca! 


Por  falta  de  agua  en  el  mundo 
No  nos  podemos  quejar: 
Habitamos  un  planeta 
Que  es  líquido  por  demás. 
El  hombre,  como  es  de  tierra, 
Supone  en  su  vanidad 
Que  es  también  de  tierra  el  mundo 
Siendo  este  mundo  ¡la  mar  I 
Aguas  cubren  nuestro  globo, 
La  tierra  es  lo  excepcional, 
Los  llamados  continentes 
Son  islas  y  nada  más, 

Y  las  más  extensas  islas 
Son  escollos  de  la  mar. 
Se  disolverá  la  tierra 
Como  en  el  agua  la  sal 
Aunque  piense  de  otro  modo 
La  mísera  humanidad. 

Para  escarmiento  del  hombre 
Que  nunca  escarmentará, 

Y  castigo  á  su  soberbia, 
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Ambición  y  necedad, 
Debiera  regirse  el  mundo 
Por  sufragio  universal 
Entre  todos  los  vivientes 
De  la  tierra  y  de  la  mar. 
Las  primeras  elecciones, 
Si  podían  hacerse  en  paz, 
Darían  la  presidencia 
Con  toda  seguridad 
Á  alguna  ballena,  como 
La  que  se  tragó  á  Jonás. 


¿Qué  es  la  vida?  En  su  comienzo 
Ilusiones  y  esperanzas ; 
Después  un  recuerdo  triste 
Que  languidece  y  se  apaga. 

Tiene  rumores  de  fuente, 
Tiene  murmullos  de  agua, 

Y  los  ímpetus  del  Ródano 

Y  los  bramidos  del  Niágara. 
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Es  al  principio  un  torrente 
Que  fecunda  ó  arrebata, 

Y  más  tarde  una  laguna 
Que  entre  maleza  se  estanca, 

Primero  como  una  roca 
Lucha  con  las  ondas  bravas, 

Y  después  flota  tranquila 
Como  las  verdes  chinampas  (i) 


Al  morir  en  las  playas  vizcaínas 
El  claro  Bidasoa, 

Confúndense  sus  aguas  cristalinas 
Del  cantábrico  mar  entre  las  olas. 

Lucha  un  momento  con  el  golfo  el  río 
Entre  desnudas  rocas, 

Y  se  pierde,  cual  gota  de  rocío. 
Del  verde  mar  en  las  saladas  ondas. 

Así  también  para  alcanzar  la  muerte 

Y  merecer  la  gloria, 

(i)  Islas  flotantes  en  los  lagos  de  Méjico. 

10. 
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Debe  luchar  la  humanidad  que  es  fuerte 
Como  débil  combate  el  Bidasoa. 

Semeja  el  hombre  al  río,  que  es  un  punto 
Su  vida  transitoria; 
Al  mar  la  humanidad,  vasto  conjunto 
De  razas  que  los  tiempos  eslabonan. 

Al  morir  Bidasoa  en  Lis  rompientes 
De  la  escarpada  costa, 
Fecunda  con  su  vida  otras  corrientes, 
Que  no  muere  ninguna  de  sus  gotas. 

Lo  mismo  el  hombre  al  fin  de  su  carrera 
Cuando  su  muerte  lloran, 
Empieza  á  disfrutar  en  otra  esfera 
Eterna  vida  de  infinitas  horas. 


Cada  cual  prefiere  el  río 
En  donde  empezó  á  nadar, 
El  Guadalquivir  los  unos, 
Los  otros  el  Llobregat; 
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Quien  el  Elba,  quien  el  Volga, 
Quien  el  ronco  Paraná, 
Éste  las  aguas  del  Zulia 
Aquel  las  del  Senegal. 

Pero  yo  que  vine  al  mundo 
En  la  ribera  del  mar 
Entre  vastos  horizontes 
Que  no  se  tocan  jamás; 

Yo  que  amaba  desde  niño 
Su  infinito  más  allá 
Y  entendía  su  lenguaje 
Antes  de  saber  hablar ; 

Yo  que  el  mundo  he  recorrido 
Con  el  insaciable  afán 
Del  que  busca  en  esta  vida 
Lo  que  no  puede  encontrar. 

Prefiero  á  todos  los  ríos 
Que  sobre  la  tierra  van, 
Una  playa  á  donde  lleguen 
Los  borbotones  del  mar. 
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Ni  el  pacífico  Mondego, 
Ni  el  sangriento  Potomac, 
Ni  la  naciente  de  Aguirre, 
Ni  el  Niágara  singular, 
Ni  los  hielos  de  los  Alpes, 
Ni  el  lago  de  Michigan, 
Mi  espíritu  fortalecen 
Como  las  olas  del  mar 
Cuando  se  agitan  rugiendo 
En  su  inmensa  soledad. 

He  recorrido  la  tierra 

Y  he  vivido  en  alta  mar. 
He  visitado  mil  pueblos 
En  la  guerra  y  en  la  paz^ 
He  estudiado  las  naciones 
Que  forman  la  sociedad, 

Y  es  la  opinión  que  yo  tengo. 
Opinión  universal : 

Que  en  oriente  y  occidente 

Y  hasta  en  la  región  polar, 
Hay  muchos  montes  y  valles 
De  riente  amenidad, 

Hay  muchos  y  hermosos  ríos 
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Pero  sólo  existe  un  mar: 
El  mar  que  meció  mi  cuna 
Y  mi  tumba  cubrirá. 


1874. 


UN  PENSAMIENTO 

DE     AXTERO      DE     QCEXTHAL 


Como  arrebata  el  viento  la  semilla 
Que  en  la  sierra  desprende  del  pinar, 
Y  en  sus  alas  la  lleva  hasta  la  orilla 
Donde  iracundo  se  revuelve  el  mar, 

Asi  también  es  eternal  tarea 
Del  tiempo  y  de  los  hombres,  esparcir 
Por  valle  y  monte  y  arenal  la  idea 
Que  fructificará  en  lo  porvenir. 


ENSEÑANZA 


La  diplomacia  realista 
Cegada  por  la  ambición, 
Los  príncipes  sin  corona 
Y  los  reyes  sin  pudor, 
Soñaron  un  vasto  imperio 
En  el  mundo  de  Colón. 

Trabajaron  en  la  sombra 
Los  sectarios  del  error, 
Buscando  un  aventurero 
De  atrevido  corazón 
Que  arriesgara  su  cabeza 
Por  llamarse  emperador. 

Le  hallaron,  y  al  nuevo  mundo 
Maximiliano  partió 

II 
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Con  las  invictas  legiones 
De  Argel  y  Sebastopol, 
Que  en  sus  banderas  llevaban 
Del  Papa  la  bendición. 

Las  escuadras  extranjeras 

Y  el  ejército  invasor, 
En  las  costas  mejicanas 
Que  radiante  alumbra  el  sol 
Con  entusiasmo  saludan 

El  imperial  pabellón. 

Pero  el  pueblo  mejicano, 
Hijo  del  pueblo  español. 
Opone  los  libres  pechos 
Al  extranjero  cañón 

Y  el  grito  de  independencia 
Al  grito  de  emperador. 

Aplaude  la  vieja  Europa 
Los  triunfos  de  la  invasión, 

Y  no  cuenta  los  vencidos 
Que  el  tirano  exterminó 
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Ni  los  que  mueren  luchando 
En  el  campo  del  honor. 

Pero  cuando  la  fortuna 
Al  pueblo  favoreció ; 
Cuando  en  Querétaro  al  cabo 
Fué  vencida  la  traición ; 
Cuando  pagó  con  su  vida 
El  audaz  usurpador 

(Que  un  cómphce  coronado 
Miserable  abandonó), 
Muriendo  entre  dos  infames 
Como  Cristo  el  redentor, 
Entonces  la  culta  Europa 
De  pena  se  conmovió. 

Acabó  como  el  primero 
El  segundo  emperador, 
Y  aquel  pueblo  soberano 
Que  luchando  con  tesón 
Mantuvo  su  independencia 
Su  libertad  y  su  honor, 
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Lanzó  á  la  frente  de  Europa, 
Que  de  vergüenza  lloró, 
El  cadáver  insepulto 
Del  valiente  emperador 
Y  las  banderas  vencidas 
Con  su  papal  bendición. 


Á     LA     SEÑORA 

DONA  ADELA  P.   DE  PAUL 
DESPEDIDA 


La  primavera  su  verde  manto 
Por  las  campiñas  tendiendo  va, 
Los  lirios  brotan,  y  los  claveles, 

Y  la  amapola,  y  el  azahar. 
Todo  renace;  á  todo  vida 
Naturaleza  devuelve  ya, 

Flores  al  prado,  follaje  al  bosque, 
Luz  á  los  cielos,  arrullo  al  mar. 

Vuelven  las  noches  de  calma  llenas 

Y  de  armonías  en  su  rumor, 

Y  los  torrentes  embravecidos 
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Su  acento  cambian  en  suave  son. 
Las  aves  cantan  en  la  espesura 
Á  los  reflejos  de  cada  sol, 

Y  allá  muy  lejos  en  la  alta  noche 
Se  oyen  los  trinos  del  ruiseñor. 

La  golondrina  revoladora 
Viene  con  rumbo  de  Oran  ó  Fez, 

Y  el  viejo  nido  gozosa  busca 
Donde  sus  alas  batió  al  nacer; 
Ó  lo  entreteje  seguro  y  blando 
Como  el  que  solo  dejó  en  iMogreb, 
En  la  cornisa  de  un  campanario, 
En  los  calados  de  un  ajimez. 

Por  todas  partes  ricos  perfumes 

Y  auras  y  flores  derrama  abril, 

Y  se  despejan  los  horizontes 

Y  es  la  pradera  vasto  jardín. 
El  cielo  bordan  ligeras  nubes 
De  arrebolado  bello  matiz, 
Cuando  en  Oriente  luce  la  aurora 
Entre  celajes  de  oro  y  carmín. 
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Por  todas  partes  brota  la  vida^ 
Por  todas  partes  brilla  la  luz, 
Por  donde  quiera  los  horizontes, 

Y  las  montañas,  y  el  cielo  azul, 

Y  las  corrientes  murmuradoras, 

Y  las  templadas  brisas  del  sur. 
Van  esparciendo  suaves  aromas 
Bajo  este  cielo  de  claro  tul. 

¡Pero  cuan  pronto  las  hermosuras 
De  la  florida  nueva  estación 

Y  las  del  fértil  cercano  estío 
Rico  de  frutos  que  viene  en  pos, 
Irán  pasando  como  en  la  vida 

El  desengaño  tras  la  ilusión, 
Cuando  el  otoño  con  sus  nublados 
Moje  la  tierra  y  encubra  el  sol ! 

No  de  otra  suerte  mis  alegrías, 
Las  que  soñaba  gozoso  ayer. 
Mis  esperanzas  cariciadoras, 
Mis  ilusiones  de  amor  y  fe, 
Se  desvanecen  y  se  deshacen, 
De  turbias  olas  con  el  vaivén 
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Cuando  mi  vida  llega  al  otoño 
Cual  combatido  roto  bajel. 

Dichosa,  Adela,  tú  que  abandonas 
Después  de  tanto  negro  pesar 
El  suelo  ingrato  de  mi  destierro 

Y  el  cielo  triste  de  Portugal. 
Para  los  libres  no  hay  en  Europa 
Ni  amor  ni  patria  ni  libertad : 

¡  Que  tú  la  encuentres  en  las  regiones 
Del  continente  meridional! 

Que  en  las  naciones  americanas 
Ricas  y  bellas,  como  el  amor, 
Halles  la  dicha  que  tú  mereces 

Y  el  casto  nido  de  tu  pasión. 

Que  te  dé  sombra  bajo  sus  pliegues 
Nuestra  bandera  la  tricolor, 

Y  que  tu  dicha  no  tenga  ocaso 
Ni  desengaños  tu  corazón. 

Oporto,  abril   1S75. 


BAJO    UNA    ENCINA 


Inspírame,  augusta  sombra 
De  esta  secular  encina; 
Despierta  los  blandos  ecos 
De  mi  inspiración  dormida; 
Inspírame  dulces  trovas 
Llenas  de  melancolía, 
Pues  teno;o  en  el  alma  duelo 
Y  en  el  corazón  espinas. 
Mas  ¡quién  llega  sin  dolores 
Al  otoño  de  la  vida! 
No  hay  lucha  sin  sufrimiento 
Ni  combate  sin  heridas. 
Si  yo  he  vivido  luchando, 
Tú  también,  silvestre  encina. 
Has  resistido  tormentas 
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Y  huracanes  sin  medida; 

Y  si  tu  obscuro  ramaje 
Aun  tiene  grata  armonía, 
Si  es  tu  sombra  placentera, 
Si  tú  soportas  la  vida. 

No  ha  de  sucumbir  cobarde 
En  la  lucha  el  alma  mía. 

Inspírame,  verde  copa 
Que  á  tu  sombra  me  cobijas; 
Yo  me  consuelo  cantando 
De  los  males  de  la  vida. 
Si  ya  no  tengo  ilusiones, 
Mis  recuerdos  son  delicias, 

Y  tu  sombra  bienhechora 
Que  un  tiempo  desdeñaría 
Transporta  mi  pensamiento 
Á  las  glorietas  nativas, 

Á  los  parques  de  Inglaterra, 
Á  los  parterres  de  Cintra, 
A  los  bosques  de  naranjos 
De  Tetuán  y  las  Antillas. 
¡  Inolvidables  recuerdos ! 
¡  Memorias  nunca  perdidas ! 
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Encina  de  la  montaña 
Que  los  tiempos  desafías. 
Tú  que  provocas  del  rayo 
Las  incontrastables  iras 

Y  en  la  soledad  del  monte 
Sombra  tienes  y  armonía, 
Dame  de  tu  fortaleza 

La  que  mi  alma  necesita. 
Yo  admiro  tus  viejas  ramas 
Que  los  tiempos  no  marchitan, 
Tus  hojas  que  se  renuevan 
De  un  tronco  que  es  una  ruina 

Y  el  encanto  de  tu  sombra 
Que  al  caminante  convida. 
No  eres  árbol  infecundo 

Si  á  los  cantores  inspiras  : 
Inspírame  pues  cantares 
Llenos  de  melancolía, 
Que  yo  no  invoco  otra  musa 
Para  mi  cansada  lira 
Que  la  musa  de  las  penas 

Y  la  cantiga  sencilla. 
Por  eso  adoro  tus  ramas 

Y  tu  sombra,  vieja  encina. 
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Es  el  pino  más  hermoso, 
La  palmera  más  garrida, 
Tiene  el  sauce  más  tristeza 

Y  el  laurel  más  lozanía, 
Tiene  el  bosque  más  frescura 

Y  más  sombra  la  manigua; 
Pero  sólo  inspiran  notas 

Á  mi  pobre  fantasía, 
La  musa  de  los  dolores. 
El  genio  de  las  ruinas, 
El  ciprés  abandonado, 
Ó  la  secular  encina. 

¡Quién  sabe,  encina  olvidada. 
Las  centurias  de  tu  vida 
Xi  lüs  favores  que  has  hecho 
En  esta  olvidada  cima! 
Acaso  fuiste  el  descanso 
De  la  pobre  golondrina 
Desvalida  y  extraviada 
Lejos  del  ardiente  clima. 
Tal  vez  el  refugio  fueras 
De  la  paloma  perdida 
Que  el  carnívoro  milano 
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Con  encono  perseguía. 
Quizás  de  inerme  patriota 
Que  los  tiranos  seguían 
Restauraste  con  tu  sombra 
Las  fuerzas  en  su  agonía. 
Acaso  testigo  mudo 
De  alguna  amorosa  cita 
Escuchaste  las  quimeras 
De  una  apasionada  niña. 
Tal  vez  á  tu  lado  un  tiempo 
Lidiaran  con  valentía 
Españoles  y  franceses^ 
Liberales  y  carlistas. 
Quién  sabe  si  tu  existencia 
Es  más  variada  y  antigua 

Y  en  tus  ramas  se  colgaron 
Las  cimitarras  moriscas, 
Las  lanzas  aragonesas, 

Ó  las  hondas  mallorquínas. 

Y  quién  sabe,  quién  conoce 
Lo  que  durará  tu  vida; 

Y  quién  sabe  si  á  esta  roca 
En  que  tu  tronco  se  afirma 
Vendrá  un  futuro  poeta 
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Á  demandarte  armonías. 
Si  viene,  dale  tu  sombra; 
No  se  la  niegues,  encina; 

Y  dile  que  otro  ha  gozado 
Bajo  tus  ramas  queridas, 
El  amor  de  los  recuerdos, 
El  encanto  de  la  dicha, 

El  consuelo  de  sus  males, 
Inspiración  infinita. 
Que  á  mí  me  gustan  las  sombras 
Más  que  los  rayos  del  día, 

Y  más  que  alegre  enramada 
La  más  solitaria  encina. 


TRES    TIRANOS 


Do  quiera  con  nombres  vanos 
Siempre  es  engañado  el  hombre  : 
El  nombre  de  Dios  fué  el  nombre 
Q.ue  sirvió  á  muchos  tiranos; 
Hoy  sufrimos  los  humanos 
En  vergonzoso  vivir, 
El  Orden,  que  hace  morir 
Con  su  despotismo  estrecho; 
Hasta  que  triunfe  el  Derecho, 
Tirano  del  porvenir. 


París,  1877. 


EN  LA  EMIGRACIÓN 


FRAGMENTO 


Cantaba  un  poeta 
Su  amor  y  sus  cuitas 
Mirando  las  nubes 
Correr  fugitivas. 
Pensaba  en  la  gloria, 
Soñaba  en  la  dicha, 
Pulsando  las  cuerdas 
De  mágica  lira. 
Y  al  ver  de  la  luna 
Que  el  cielo  ilumina 
La  esférica  forma. 
La  hz  amarilla, 
Juntando  las  manos 
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Cantando  decía, 
Con  voz  apagada, 
Con  voz  indecisa  : 
¡Parece  una  torta! 
¡  ¡  Me  la  comería ! ! ! 


ÚLTIMOS  VERSOS    DE   CORXEILLE 

—  j68o  — 
(traducción) 


Marquesa,  si  hay  en  mi  rostro 
Algunos  rasgos  añejos, 
Considerad  que  á  mis  años 
Serán  lo  mismo  los  vuestros. 

Muchas  cosas  de  este  mundo 
Afrenta  y  destruye  el  tiempo, 
Pues  él  marchita  las  rosas 
Y  arruina  los  monumentos. 

Los  vuestros  como  mis  días 
Rigen  los  astros  del  cielo; 
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Se  me  ha  visto  como  sois, 
Se  os  verá  como  voy  siendo. 

Pero  tengo  algún  encanto 
Que  me  sirve  de  consuelo 
Para  no  apurarme  mucho 
Por  los  estragos  del  tiempo. 

Los  vuestros  son  adorables, 
Señora,  yo  lo  confieso; 
Pero  tan  fugaces,  como 
Los  míos  son  duraderos. 

Los  míos  pueden  salvaros 
De  olvidos  y  menosprecio, 
Y  hacer  que  mil  años  vivan 
Los  mortales  ojos  vuestros. 

Generaciones  futuras 
Que  me  darán  algún  crédito. 
Sólo  os  tendrán  por  hermosa 
Si  yo  lo  digo  en  mis  versos. 
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Pensadlo,  noble  marquesa; 
Las  canas  son  un  tormento, 
Mas  deben  ser  cortejadas 
Cuando  son  las  de  este  viejo. 


A    LA    NIETA    DE.. 


Suenan  doce  campanadas 
Vibrantes,  distintas,  lentas, 
Y  el  eco  las  multiplica 
De  la  noche  en  las  tinieblas. 

Repiten  sus  vibraciones 
Las  más  distantes  iglesias, 
Como  sus  voces  repiten 
Las  nocturnas  centinelas. 

¡Las  doce  en  punto  y  nublado! 
Canta  con  triste  cadencia 
El  sereno  de  la  villa. 
Que  pasa  la  noche  en  vela. 
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Y  se  pierden  los  rumores 
En  la  obscuridad  inmensa 

Y  en  la  soledad  grandiosa 
De  una  noche  sin  estrellas. 

De  pronto  suenan  los  pasos 
Que  adelantan,  y  se  acercan, 
De  un  embozado,  que  asoma 
Con  su  embozo  hasta  las  cejas. 

Al  mismo  tiempo  se  escuchan 
Los  goznes  de  una  cancela, 

Y  en  la  casa  de  la  esquina 
Se  ilumina  una  vidriera. 

Corta  el  paso  el  del  embozo, 
Se  oye  el  crugir  de  la  seda, 

Y  de  repente  se  apaga 

La  luz  que  un  punto  luciera. 

Detiénese  el  embozado 
Junto  á  la  entornada  reja, 

Y  en  la  sombra  se  confunden 
Dos  juveniles  cabezas. 
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II 


Allí  pasaron  las  horas 
Feliz  él  y  feliz  ella, 
Celebrando  de  la  luna 
La  providencial  ausencia. 

Allí,  pelando  la  pava, 
Pasaron  las  horas  muertas 
Y  les  sorprendió  la  aurora, 
Madrugadora  indiscreta. 

Y  aUí  pasaron  cien  noches 
Entre  amorosas  querellas, 
Disfrutando  de  la  vida 

Las  únicas  dichas  ciertas. 

Y  cuando  al  lucir  el  alba 
Se  apartaban  de  la  reja, 
Echándose  mil  piropos. 
Diciéndose  mil  ternezas, 
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Ambos  cifraban  su  dicha 
En  la  noche  venidera, 
Y  les  parecían  las  horas 
Más  largas  que  la  cuaresma, 


III 


Necesidades,  caprichos, 
Ilusiones  de  poeta, 
Accidentes  de  la  vida 
Ó  azares  de  la  existencia. 

Llevaron  al  del  embozo 
A  las  más  lejanas  tierras 
Siguiendo  como  soldado 
La  sombra  de  su  bandera. 

No  se  comprende  la  vida 
Sin  el  amor  y  la  guerra. 
Que  son  la  dicha  y  la  gloria 
De  soldados  y  poetas. 
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Fué  la  despedida  amarga, 

Fué  más  amarga  la  ausencia, 
Y  se  acabaron  las  citas 
En  la  solitaria  reja. 


IV 


Acerca  de  estos  amores, 
Según  dicen  malas  lenguas, 
Refiérense  mil  historias 

Y  mil  sabrosas  leyendas. 

Hay  quien  dice  que  el  soldado 
Volvió  por  fin  de  la  guerra 

Y  se  la  encontró  casada 

Y  con  hijas  casaderas. 

Unos  dicen  que  el  amante 
Se  casó  en  lejana  tierra, 

Y  que  ella  cuando  lo  supo 
Se  puso  como  una  fiera. 
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Otros  al  contrario  dicen 
Que  la  chica  era  coqueta ; 
Pero  si  esto  no  es  envidia 
Que  venga  Dios  y  lo  vea. 

Ni  falta  quien  asegure 
Que  él  era  un  mozo  de  cuenta, 
Capaz  de  amar  á  la  suya 

Y  lo  mismo  á  las  ajenas. 

Pero  lo  cierto  del  caso 
Es  que  los  dos  se  asemejan 
En  que  tienen  varios  hijos, 
Algunas  canas  y  reuma. 

Cuando  se  ven  en  la  calle 
Es  como  si  no  se  vieran; 
Pues  apenas  se  saludan 

Y  se  conocen  apenas. 

Ni  piensan  en  lo  pasado 
Ni  de  sus  citas  se  acuerdan, 

Y  al  encontrarse  en  el  mundo 
Nada  sus  rostros  revelan. 


ROMANCES    Y    CANTARES  209 


Mas  ¡ay!  que  toda  esta  dicha 
Sólo  existe  en  la  apariencia, 
Pues  ambos  son  desgraciados 
Por  más  que  los  dos  lo  niegan. 

Ambos  llevan  misteriosa 
Pesadumbre  en  la  conciencia, 
Las  ilusiones  perdidas 
Y  las  esperanzas  muertas. 

Y  yo,  que  soy  buen  amigo 
Desde  que  estaba  en  la  escuela, 
Del  amante  caprichoso, 
Hx-soldado  y  ex-poeta, 

Sé  las  angustias  que  pasa 
Cuando  mira  aquella  reja, 
Cuando  cruza  aquella  calle, 
Cuando  pisa  aquella  acera. 


17 
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Yo  sé  que  duerme  intranquilo, 

Y  cuando  la  noche  media. 
La  voz  del  sereno  escucha 
Con  halagadora  pena. 

Yo  sé  que  cuando  está  solo, 
Sentado  á  la  chimenea, 
Se  pone  á  pensar  en  algo 

Y  no  sabe  en  lo  que  piensa. 

Así  me  lo  ha  confesado 
En  íntima  confidencia, 
En  la  soledad  grandiosa 
De  una  noche  sin  estrellas. 

Si  quieres  saber  ;oh  niña! 
Todo  lo  que  pasa  ella, 
A  mí  no.  me  lo  preguntes  : 
Que  te  lo  diga  tu  abuela. 


Córdoba,  li 


SOLIDARIDAD 


El  papel  en  que  escribo  estos  renglones, 
Y  la  pluma,  la  tinta  y  el  tintero, 
Representan  la  vida  y  el  trabajo 
De  muchos  hombres  y  de  varios  pueblos. 

Mis  colaboradores  son  los  siglos; 
Ni  yo  ni  nadie  escribiría  sin  ellos, 
Porque  los  hombres  somos  solidarios 
Sin  distinción  de  razas  ni  de  tiempos. 

Lo  que  yo  escribo  en  fatigada  prosa 
O  en  desigual  y  atropellado  verso, 
No  lo  escribiera  sin  aquel  fenicio 
Que  para  mí  compuso  el  alfabeto. 
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Como  tampoco  se  escribiera  nunca 
Lo  mediano,  lo  malo  ni  lo  bueno, 
Sin  el  trabajo  de  los  lab'-adores, 
Sin  el  santo  sudor  de  los  mineros. 

Tienen  parte  en  mis  obras  fugitivas, 

Y  en  las  obras  de  sabios  y  maestros, 
El  fabricante  de  papel  barato 

Y  el  que  las  plumas  inventó  de  acero. 

Los  químicos  también,  que  de  la  tinta 
La  fórmula  encontraron  y  nos  dieron, 

Y  artesanos  de  todos  los  oficios, 

Y  marinos,  doctores,  cocineros... 

Sí,  cocineros;  porque  sin  las  salsas 
Qjae  dan  jugo  y  vigor  á  mi  cerebro. 
De  poco  me  sirvieran  ni  la  pluma 
Ni  el  papel  ni  la  tinta  ni  el  tintero. 

¡Pero  cómo  extrañar  que  me  auxilien 
Los  artesanos  de  ambos  hemisferios, 
Los  que  arrancan  el  hierro  de  la  mina, 
Los  que  impulsan  las  artes  y  el  comercio, 
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Si  lo  hacen  esos  astros  infinitos 
Que  en  lo  más  hondo  del  abismo  etéreo 
Dibujan  trayectorias  ajustadas 
Á  las  leyes  eternas...  de  Keplero! 

La  luna  en  las  moléculas  influye 
De  este  globo  macizo  en  que  nacemos, 

Y  por  lo  tanto  en  nuestros  organismos, 

Y  por  lo  mismo  en  nuestros  pensamientos. 

Como  los  hombres  somos  solidarios, 
Ygualmente  lo  son  mundos  sidéreos 
Que  ejercen  un  influjo  poderoso 
En  nuestro  mundo,  y  nuestro  mundo  en  ellos. 

I  Qué  importan  las  distancias  ?  ¿  qué  los  siglos  ? 
¿Qué  los  abismos  de  la  mar  y  el  cielo? 
¿No  existe  la  atracción  entre  los  mundos? 
¿No  se  extiende  á  las  almas  y  á  los  cuerpos? 

El  magnate  depende  del  artista. 
Depende  el  pensador  del  cocinero, 

Y  los  astros  sin  fin,  unos  de  otros 
En  esa  inmensidad  del  firmamento. 
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¿  Y  aun  hay  guerras  de  clase  entre  los  hombres  ? 
¿Y  aun  se  lanzan  los  hombres  al  degüello 
Siendo  todos  los  seres  solidarios 
En  la  inmensa  extensión  del  Universo?... 

Pues  vencerán  al  fin  los  que  combaten 
Por  la  Federación,  que  es  el  derecho^ 
Que  es  la  atracción  recíproca,  y  el  lazo 
Que  ha  de  unir  á  los  hombres  venideros. 

Y  si  la  lucha  dura  largos  siglos, 
Si  dejamos  sembrados  nuestros  muertos 
En  ciudades  y  valles  y  colinas, 
¡Mejor  para  los  cuervos! 


LAS    NUBES 


Blanca,  ligera,  caprichosa  nube 
Con  tintas  de  arrebol, 
Gasa  leve  que  flota  en  el  espacio 
Con  tenue  resplandor, 
Nácar  que  quiebra  los  raudales  tibios 
Del  anublado  sol, 
Es  un  ensueño  de  amorosa  dicha, 
Es  un  recuerdo  de  fugaz  amor. 

Opaca,  negra,  pavorosa  nube 
Cual  velo  de  crespón. 
Nube  preñada  de  húmedos  vapores 
Sin  luz  y  sin  color, 
Sombra  que  aleja  la  risueña  musa 
De  alegre  inspiración, 
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Es  la  memoria  de  un  placer  perdido, 
Es  un  remordimiento  abrumador. 

Pero  las  nubes  con  que  borda  el  alba 
Del  cielo  la  extensión, 
Los  celajes  que  brillan  en  oriente 
Con  nítido  fulgor, 
Los  risueños  cambiantes  matutinos 
Del  iris  y  del  sol, 
Son  esperanzas  de  futura  dicha, 
Son  reflejos  de  mágica  ilusión. 


AL    PUEBLO     ESPAÑOL 
(octavas    nacionales) 


Sin  fuerza,  ni  colonias,  ni  prestigios. 
Yace  España  rendida  y  desangrada; 
De  su  antigua  grandeza,  ni  vestigios; 
De  sus  guerreros  timbres,  polvo  y  nada; 
De  tantos  y  tan  épicos  prodigios 
Sólo  queda  una  crónica  empolvada; 
Y  debes  á  la  odiosa  monarquía 
Tanta  degradación  ¡  oh  patria  mía ! 

Como  llegó  á  la  cumbre  de  la  gloria 
Desde  mayor  abismo  de  miseria. 
Conoce  ya  el  camino  por  la  historia 
Nuestra  indomable  y  generosa  Iberia, 
El  pueblo  más  viril  de  que  hay  memoria 
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En  k  del  mundo  enorme  periferia, 
El  que  asombró  cien  veces  al  romano 

Y  lanzó  de  su  suelo  al  africano ; 

El  que  llevó  sus  armas  al  Oriente, 
El  que  entró  por  asalto  en  Antuerpia, 
El  que  ya  mutilado  y  decadente 
A  los  papas  en  Roma  acometía, 
El  que  la  fama  proclamó  valiente 

Y  al  rey  de  Francia  desarmó  en  Pavía, 
El  que  mostró  su  furia  á  la  española 
Venciendo  en  Careliano  y  Cerinola 

La  nación  triunfadora  de  Lepanto, 
La  que  venció  en  Granada  y  en  Otumba, 
La  que  en  el  mundo  entero  puso  espanto 

Y  al  héroe  de  Abukir  labró  la  tumba, 
La  que  cubrió  dos  mundos  con  su  manto 

Y  hoy  solitaria  gime  y  se  derrumba, 
¿Sucumbirá  paciente  en  su  camino 
Al  funesto  rigor  de  su  destino? 

¡Pueblo  español!...  Revuélvete  iracundo 
Tú  que  vienes  de  bélico  linaje, 
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Y  torna  airado  á  conmover  el  mundo 
Con  tus  nobles  ejemplos  de  coraje ; 
Destruye  todo  símbolo  infecundo 
De  viejo  y  vergonzoso  vasallaje; 
Purifiquen  las  llamas  del  incendio 
Tanto  ludibrio^  tanto  vilipendio. 

¡Pueblo  español!...  Levántate  sañudo 
Tú  que  vienes  de  estirpe  de  leones, 
Llevando  la  justicia  por  escudo, 
Llevando  tus  andrajos  por  pendones; 
Lánzate  hambriento,  lánzate  desnudo 
Á  tomar  con  las  uñas  los  cañones; 
Para  ti  no  hay  empresa  temeraria  : 
i  Haz  con  el  trono  regia  luminaria ! 


LA   SOCIEDAD 


En  la  sociedad  humana 
Hace  el  hombre  buen  papel; 
Ó  la  evita  por  liviana, 
Ó  la  sociedad  villana 
Acaba  pronto  con  él. 

Esta  sociedad  impura 
Que  la  perversión  fomenta. 
Cobardemente  murmura 
De  la  inerme  criatura 
Que  resbala  y  se  revienta; 

Y  aplaude  la  felonía 
Que  el  resultado  corona ; 
Y  toda  superchería 
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Merece  su  simpatía 
Cuando  el  éxito  la  abona. 

Pero  se  guarda  el  desprecio, 

Y  la  burla,  y  el  encono, 

Y  el  más  hondo  menosprecio, 
Para  el  cuitado  y  el  necio 
Que  no  sabe  darse  tono. 

Alabanzas  para  el  vicio, 
Para  el  crimen  recompensa  : 
Tal  es  el  gran  beneficio 
A  cada  cual  en  su  oficio 
Que  la  sociedad  dispensa. 

En  la  lucha  por  la  vida, 
No  son  los  más  diligentes 
Los  que  ganan  la  partida ; 
Para  no  verla  perdida 
Hay  que  armarse  hasta  los  dientes, 

Unos  combaten  apenas. 
Pues  armados  de  instrucción 
Ó  con  oro  á  manos  llenas, 
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Ni  saben  lo  que  son  penas 
Ni  les  falta  protección. 

Otros  tienen  que  vivir 
Luchando  como  leones, 

Y  luchando  hasta  morir, 
Forzados  á  combatir 

Sin  armas  ni  municiones. 

Al  que  cae  se  le  censura, 
Al  que  sube  se  le  amengua, 
Del  que  es  malo  se  murmura, 

Y  al  bueno  se  le  tritura 
Con  el  filo  de  la  lengua. 

Se  alterna  con  los  bribones 

Y  con  los  seres  más  viles. 
Con  tal  que  guarden  cupones 
O  tengan  buenas  acciones 
De  las  de  ferrocarriles. 

En  las  clases  gobernantes. 
Con  nobiliarios  escudos 
O  con  escudos  sonantes. 
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Donde  figuran  tunantes 
Más  ó  menos  linajudos, 

Se  acepta  la  hiprocresía, 
La  vanidad,  la  doblez, 
La  traición  y  la  falsía; 
Pero  no  la  valentía 
Ni  la  severa  honradez. 

Priva  en  el  mundo  el  menguado 
Que  cobra  sus  dividendos 
Por  haberlos  heredado, 
Ó  por  haberlos  robado 
Con  ardides  estupendos. 

Y  privan  hoy  como  antes 
Los  importantes  señores 
De  las  clases  gobernantes, 
Q.ue  siempre  van  elegantes 
Como  los  estafadores. 

A  esas  clases  pertenecen 
Los  pedantes,  los  banqueros 
Y  otros  que  no  lo  merecen, 
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Y  todos  los  que  padecen 
Abundancia  de  dineros. 

Aplausos  merecería 
El  hijo  de  un  artesano 
Que  por  su  propia  valía 
Ganase  categoría 
De  eminente  ciudadano; 

Pero  es  raro  el  que  es  sincero, 

Y  no  tiene  poca  gracia 
Que  porque  gana  dinero 
Hable  de  su  aristocracia 
El  hijo  del  barrendero. 

Una  sociedad  humana 
Regulada  por  la  ciencia, 
De  la  que  el  orden  dimana, 
De  sí  misma  soberana, 
Sin  más  Dios  que  la  conciencia. 

Ese  el  ideal  sería 
De  una  sociedad  perfecta 
Que  no  se  ve  todavía, 

13- 


2  26  NICOLÁS    ESTEVANEZ 


De  seguro  más  correcta 
Que  la  sociedad  del  día, 

En  la  que  brillan  ladrones 
Vestidos  de  caballeros. 
Se  alaban  las  corrupciones 

Y  se  envidian  los  doblones 
De  bandidos  y  usureros. 

Un  sujeto  distinguido 
De  esta  buena  sociedad, 
Se  queda  muy  complacido 
Si  se  le  llama  bandido 
Ó  cualquier  atrocidad ; 

Pero  llamadle  inocente 
Con  la  mejor  intención, 
Ó  inofensivo,  ó  prudente, 

Y  veréis  que  diligente 
Os  pide  reparación. 

Y  es  que  imperan  en  el  día 
El  error  y  la  anarquía 
En  ideas  y  pasiones, 
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Y  en  moral,  filosofía, 
Derechos  y  obligaciones. 

Por  eso  á  los  hombres  justos. 
Que  son  sin  duda  los  menos 

Y  no  ganan  para  sustos, 
Se  les  prodigan  disgustos. 
Se  les  critica  por  buenos; 

Y  se  adula  á  los  osados 
Que  á  fuerza  de  picardías 
Llegan  á  verse  encumbrados, 
Con  mofa  de  los  honrados 

Y  de  sus  «  majaderías  ». 

Y  esto  es  causa  principal 
De  que  vivan  tantas  gentes 
En  el  orden  material, 

Y  en  el  desorden  moral 
De  las  clases  dirigentes. 


DEVOCIÓN 


Cuando  suenan  las  campanas 
Acuden  todos  al  templo 
Para  dar  público  ejemplo 
De  sus  virtudes  cristianas. 
Unos  van  por  las  mañanas 
Con  devoción  y  recato, 
Otros  con  lujo  y  boato 
Van  á  la  misa  mayor, 
Y  yo  iré  con  gran  fervor 
Cuando  toquen  á  rebato. 


EL  HOMBRE 


Rey  de  la  creación,  amo  del  mundo, 
Imagen  de  su  Dios 
Y  entre  todos  los  seres  sin  segundo. 
Camina  el  hombre  de  la  ciencia  en  pos. 

Su  grande  inteligencia 
Rebasa  los  sensibles  horizontes ; 
El  suprime  del  rayo  la  violencia, 
El  domina  los  mares  y  los  montes. 

Al  abismarse  un  día 
En  los  arcanos  de  la  duda,  siente 
Que  aquella  duda  impía 
También  es  hija  de  su  propia  mente. 
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Grande  es  el  hombre ;  y  tanto  como  él  mismo, 
Su  estúpido  egoísmo. 

Si  es  el  hombre  la  imagen  de  su  Dios^ 
Me  quedo  sin  los  dos. 


UN  RECUERDO 


En  la  grande  exposición 
De  los  Estados  Unidos, 
Mirábamos  sorprendidos 
Tres  indios  del  Oregón. 

Nos  vieron ;  por  cortesía 
Nosotros  les  saludamos, 

Y  en  conversación  entramos 

Y  charlamos  á  porfía. 

Hasta  que  ¡  voto  á  Caifas ! 
Preguntándoles  corteses 
De  españoles  y  de  ingleses 
Los  que  les  gustaban  más, 
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Nos  dijeron  los  cuitados 
Dejándonos  confundidos  : 
«  Los  españoles  cocidos, 
Y  los  ingleses  asados.  » 


LO    POR    VENIR 


Según  sabios  eminentes 

Y  afamados  estadistas 

Y  liberales  fervientes 

Y  oradores  elocuentes 

Y  simpáticos  panzistas, 

Las  diferencias  sociales 
Hijas  de  la  libertad 
Son  cosas  muy  naturales, 
Pues  si  fuéramos  iguales 
Se  hundía  la  sociedad. 

Lástima  grande  sería 
Que  la  sociedad  se  hundiera, 
Porque  tal  vez  se  hundiría 
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Con  SU  rancia  algarabía 
Del  sol  la  inflamada  esfera. 

Es  preciso  conservar 
Esta  sociedad  dichosa, 
Que  nos  permite  llorar, 
Padecer  y  reventar, 
Lo  mismo  que  si  tal  cosa. 

Porque  la  justicia  impera; 

Y  aunque  al  gozar  de  la  vida, 
Cada  cual  á  su  manera, 

El  que  no  coma  se  muera 
Con  el  alma  dolorida, 

Otros  comen  con  exceso; 

Y  ésta  es  la  compensación 
Que  como  razón  de  peso 
Invocan  hombres  de  seso 
Al  hacer  la  digestión. 

El  equilibrio  social 
Es  una  cosa  muy  buena, 

Y  justa,  y  providencial; 
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Por  él,  más  de  un  animal 
Pasa  la  vida  sin  pena. 

Bendito  sea  por  mil  años 
Ese  inmutable  equilibrio 
Á  salvo  de  desengaños, 
Que  da  gloria  á  los  extraños 

Y  da  á  los  propios  ludibrio. 

Si  algunos  viven  llorando 
Su  miseria  y  su  dolor. 
Que  se  consuelen  rezando 

Y  con  mucho  fe  esperando 
Ver  la  cara  del  Señor; 

Que  hay  otra  vida  en  la  muerte; 

Y  nos  espera  en  la  gloria^ 
Mediante  algún  peso  fuerte, 
La  más  envidiable  suerte 

Si  no  es  mentida  la  historia. 

La  plebe  desarrapada 
Todo  lo  grande  moteja; 
No  vive  desamparada. 
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Sólo  por  vicio  se  queja 

Y  no  sirve  para  nada. 

¿Qué  se  pretende  alcanzar 
De  las  clases  dirigentes  ? 
¿Acaso  pueden  dotar 
De  riqueza  y  bienestar 
Á  todos  los  indigentes? 

Los  pobres,  llenos  de  vicios 
Que  ninguna  causa  excusa, 
Tienen  bastantes  hospicios, 

Y  hospitales,  y  la  inclusa 
Con  todos  sus  beneficios. 

Y  si  los  ricos  seducen 
Á  jóvenes  inocentes 
Que  sólo  placer  producen, 

Y  arruinan  á  sus  parientes 
ó  á  la  cárcel  los  conducen, 

Á  ellos  les  queda  el  fastidio 
De  los  goces  consumados, 

Y  pagan  fuerte  subsidio 
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Para  que  estén  en  presidio 
Los  míseros  deshonrados. 

Vivamos  como  vivieron 
Los  dignos  progenitores 
Que  su  enseñanza  nos  dieron, 
Pues  fueron...  conservadores 

Y  conservando  murieron. 

Conserven  los  unos  rentas 

Y  cupones  y  bolsillos 

Y  los  libros  de  las  cuentas, 

Y  los  otros  los  martillos 

Y  las  demás  herramientas. 

Así,  conservando  todos... 
Lo  que  pueda  cada  cual, 
Á  una  huelga  general 
Se  va  por  diversos  modos, 

Y  al  diluvio  universal. 


CUBA 


Entre  dos  continentes 
La  arrulla  un  mar 

De  transparente  azul,  que  causa  envidia 
Al  cielo  equinoccial; 

Y  ambas  Américas    ^ 
La  quieren  abrazar, 

Tendiéndole  por  brazos  dos  penínsulas  : 
Florida  y  Yucatán. 


Si  yo  tuviera  la  inspirada  musa 
De  Heredia  el  inmortal, 
Ó  de  Plácido  el  numen 
Que  tanto  como  Cuba  vivirá. 

En  armoniosos  versos  cantaría 
Su  cielo  sin  rival, 

14 
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Sus  dilatados  campos  de  verdura, 
De  sus  bosques  la  eterna  majestad. 

Ya  zumbe  en  las  maniguas 
Estrépito  marcial, 
Ya  entonen  las  palmeras 
El  himno  de  la  paz. 


Cuba,  que  de  las  Antillas 
Eres  la  perla  preciosa 
Bajo  un  cielo  de  esperanza 
Que  se  retrata  en  tus  ondas; 

Cuba,  que  del  mar  Caribe 
Eres  la  reina  y  la  joya. 
Refrescada  por  las  brisas 

Y  arrullada  por  las  olas; 

Cuba,  que  eres  el  encanto 
De  los  mares  de  Colombia, 
Con  tu  corona  de  ceibas 

Y  un  mar  azul  por  alfombra; 
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Jamás  tu  dulce  recuerdo, 
Se  borrará  en  mi  memoria, 
Que  he  compartido  tus  penas 
Y  llorado  tus  congojas; 

Y  á  los  que  torpes  dos  veces 
Me  lanzaron  de  tus  costas. 
Si  fué  por  mi  amor  á  Cuba 
Mi  conciencia  los  perdona. 


Me  va  cansando  esta  vida 
De  accidentes  y  zozobras, 

Y  necesito  descanso 

Que  ya  el  crepúsculo  asoma. 
Yo  quisiera  una  casita 
De  Cuba  en  las  verdes  lomas. 
Cercada  de  tamarindos, 
De  albahacas  y  de  rosas; 
Donde  mis  hijos  crecieran 
Lejos  de  la  ruin  Europa, 

Y  entre  el  rumor  de  las  cañas 
Aprendieran  en  mi  historia 
Semejante  á  la  de  Cuba 
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En  que  lágrimas  rebosa. 
De  Cuba  en  las  soledades, 
Contemplando  á  todas  horas 
Su  rica  naturaleza 

Y  sus  palmas  rumorosas, 
Plácida  fuera  mi  vida, 
Como  una  oriental  de  Arólas. 
En  las  ardientes  mañanas, 
En  las  tardes  luminosas. 

De  la  noche  en  el  misterio 
Cuando  brillan  en  la  sombra 
Los  encendidos  cocuyos 
Con  su  mirada  fosfórica. 
Dichosa  fuera  mi  vida 
Lejos  del  mundo  y  sus  pompas. 
Con  el  machete  ceñido 

Y  en  mi  jaca  trotadora 
Pudiera  fingir  la  mente 

Lo  que  mi  pecho  ambiciona; 

Y  al  volver  á  mi  bohío 
Después  de  correr  las  lomas, 
Ver  á  mi  Anita  en  su  hamaca 
Como  una  perla  en  su  concha. 
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Reniego  de  las  ciudades 

Y  de  los  climas  del  norte 
Donde  las  nieves  enfrían 
El  campo  y  los  corazones; 
A  mi  me  gusta  la  tierra 
Donde  constantes  calores 
Engendran  la  dulce  pina, 
Dan  jugo  al  rico  zapote. 
Para  vivir  entre  nieblas 

Y  nubes  y  nubarrones 
(Aunque  sea  con  buena  lumbre 

Y  esterlinas  y  conforte), 
Prefiero  ser  en  la  Habana 
Perico  de  los  Palotes, 
Capitán  de  malojeros, 

¡Qué  digo!  hasta  rey-consorte. 


A  bordo  del  City  of  Veracniz,  1879. 


14. 


parís 


Poderosos  imperios  del  pasado 
Que  llenaron  el  libro  de  la  historia 
Se  derrumbaron  por  el  tiempo  heridos, 
Se  van  perdiendo  en  seculares  sombras. 
En  las  llanuras  del  lejano  Oriente 
Ya  no  existe  la  inmensa  Babilonia, 
xMenfis  no  existe,  pereció  Cartago, 
Se  deshizo  el  imperio  de  Zenobia. 
En  las  riberas  clásicas  del  Tíber 
En  rumas  yace  la  opulenta  Roma; 
Ni  ruinas  quedan  que  atestigüen  mudas 
La  bíblica  existencia  de  Sodoma. 
Caerán  lo  mismo  los  colosos  nuevos 
Del  septentrión  de  la  oprimida  Europa  : 
Rusia  potente,  pérfida  Britania, 
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Absorbente  Germania  vencedora. 

Francia,  rendida  con  el  duro  peso 

De  sus  inmensas  populares  glorias, 

Caerá  también  bajo  las  férreas  lanzas 

De  las  germanas  ó  las  rusas  hordas. 

Pero  ¿  qué  importa  que  perezca  un  día 

Vencida  Francia  cual  lo  fué  Polonia, 

Si  es  París  inmortal  como  la  idea, 

Si  no  perece  la  ciudad  gloriosa? 

Basta  París  cuando  sucumba  Francia 

Víctima  acaso  de  unidad  dañosa. 

Del  absurdo  sistema  que  la  arruina. 

Del  brutal  centralismo  que  la  atrofia, 

Para  dar  con  su  aliento  vida  nueva 

Y  nuevo  cauce  á  la  francesa  gloria. 

París  independiente,  roto  el  lazo 

Que  á  la  extendida  Francia  la  eslabona. 

Estado  libre,  como  todo  pueblo 

Que  aspire  á  serlo  y  á  vivir  con  honra, 

Dará  el  ejemplo  á  las  ciudades  hbres 

De  la  futura  emancipada  Europa. 

Si  hoy,  humillada,  extiende  á  todo  el  mundo 

Sus  caprichos,  sus  gustos  y  sus  pompas; 

Si  en  las  artes,  las  ciencias  y  las  letras 
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Es  el  modelo  que  los  pueblos  copian; 
Si  hoy  es  foco  de  luz  y  de  alegría, 

Y  las  altivas  reinas  de  la  moda 

Y  las  emperatrices  coronadas 
Imitan  el  vestir  de  sus  cocotas, 
¿Qué  será  en  las  edades  venideras 
Cuando,  barridas  las  cadenas  todas. 
Esplendoroso  luzca  el  nuevo  día 

Que  ya  despunta  tras  sangrienta  aurora? 
Mientras  los  hielos  de  las  altas  cumbres 
O  el  agua  de  las  cuencas  pedregosas 
Engendren  las  corrientes  cristalinas 
Que  al  ancho  Sena  dan  caudal  y  forma; 
Mientras  el  Sena  riegue  las  llanuras 
Donde  se  asienta  la  inmortal  matrona 
Que  concibió  en  su  seno  las  más  grandes 

Y  revolucionarias  paradojas; 
Mientras  viva  el  espíritu  eminente; 
Mientras  palpite  el  alma  generosa; 
Mientras  aliente  el  genio  peregrino 
Del  París  inmortal  de  las  utopias, 
Será  la  libertad  dueña  del  mundo, 
Será  París  su  inextinguible  antorcha. 
París,  que  supo  con  potente  brazo 
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Derribar  para  siempre  las  coronas 

Y  establecer  más  tarde  el  Municipio 
Bajo  nutrida  tempestad  de  bombas; 
París,  que  supo  frente  al  adversario. 
De  los  cobardes  víctima  expiatoria, 
Derribar  afrentoso  monumento : 

La  soberbia  columna  de  Vandoma, 
Que  era  á  los  pueblos  insolente  ultraje, 
Recordando  al  vencido  su  derrota 

Y  al  vencedor  la  sangre  derramada 

En  la  inhumana,  en  la  imperial  victoria, 
Sirviendo  de  comparsa  al  despotismo 

Y  de  cómplice  al  déspota  de  Europa; 
La  ciudad  que  arrasando  la  Bastilla 

Y  enarbolando  la  bandera  roja 
Escribió  las  leyendas  inmortales 
Que  á  familias  y  pueblos  apasionan, 
Tiene  vida  inmortal  como  los  mundos. 
Eterna  vida  de  grandeza  y  gloria. 
Sucumbirán  repúblicas,  imperios. 
Pueblos  y  razas  de  distintas  zonas, 

y  París  surgirá  de  entre  las  ruinas 

Más  altiva,  más  grande  y  más  hermosa. 

Será  París  cuando  de  dicha  tanta 
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Marque  el  destino  la  anhelada  hora, 
No  capital  de  una  nación  mezquina, 
Abigarrada,  opresa,  artificiosa, 
Sino  cabeza  de  los  pueblos  libres 

Y  de  todos  los  pueblos  redentora. 
Renacerán  Provenza  y  Aquitania 

Y  Gascuña  y  Aubernia  y  la  Gironda; 
Proclamará  Marsella  su  República 

Al  eco  de  aquel  himno  que  es  su  gloria; 

Y  tendrán  municipios  soberanos 
Lila,  Burdeos,  Perpiñán,  Tolosa. 
De  Armórica  las  costas  de  granito 
Que  no  quebrantan  las  violentas  olas, 
Serán  bastiones  en  futuros  tiempos 
De  la  invencible  libertad  bretona; 

Y  en  Flandes  y  en  Argel  y  en  todas  partes 
Lucirá  para  el  mundo  nueva  aurora. 

El  Rhin  sangriento  que  murmura  triste 
Lamiendo  las  murallas  de  Colonia, 
Cambiará  sus  murmullos  de  tristeza 
En  himnos  de  placer  y  de  victoria. 

Y  la  Suiza  ejemplar  que  entre  sus  nieves, 
En  sus  lagos  azules  y  en  sus  rocas. 

Ha  tenido  baluartes  que  defiendan 
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Su  independencia  secular  y  heroica, 
Sin  vecinos  potentes  que  amenacen 
Aquella  libertad  que  la  avalora, 
Confundirá  sus  pueblos  en  los  pueblos 
Federales  también  de  toda  Europa. 

Y  todos  cantarán  la  gloria  inmensa 
De  la  augusta  ciudad  de  las  utopias : 
En  el  Rhin,  en  el  Po  y  en  el  Danubio, 
En  el  Tajo,  en  el  Ebro  y  en  el  Volga, 
Del  Niágara  y  del  Nilo  en  las  espumas, 
Del  Atlas  y  del  Líbano  en  las  lomas, 
Del  Himalaya  en  las  nevadas  cumbres 

Y  de  la  Australia  en  la  distante  zona. 


París 


Á   LA   CIUDAD   DE  MARSELLA  (i) 


Ilustre  ciudad  fenicia  : 
Con  el  sombrero  en  la  mano, 
Ya  que  no  puedo  en  tu  honor 
Qjaitarme  el  pelo  y  el  cráneo, 

Te  voy  á  dar  testimonio 
De  mi  sincero  entusiasmo 
Por  negar  en  tu  recinto 
Lo  que  fuera  menoscabo. 

Si  entre  tus  hijos  figuran 
Tantos  varones  preclaros, 
Y  te  cuentas  en  la  historia 
Entre  los  pueblos  más  altos; 

(i)  Con  motivo  de  haberse  opuesto  la  ciudad  á  conceder  un 
lugar  para  la  estatua  de  Thiers. 

15 
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Si  has  dado  tu  nombre  al  himno 
De  los  libres  y  los  bravos, 
Y  eres  el  más  rico  emporio 
Del  viejo  Mediterráneo, 

Es  claro  que  no  podías 
Sin  haberte  deshonrado 
Conceder  á  un  mal  sujeto 
La  apoteosis  del  mármol. 

Han  forjado  una  leyenda 
La  adulación  y  el  reclamo, 
Para  convertir  en  hombre 
Al  insigne  mamarracho. 

Pero  tú  que  conociste 
Muy  de  cerca  al  hijo  ingrato, 
Al  aborto  de  esa  tierra, 
Al  francés  degenerado ; 

Tú  que  conociste  al  ente. 
Mengua  del  género  humano. 
Que  pasó  toda  su  vida 
A  los  pueblos  insultando; 


ROMANCES    Y    CANTARES  25  5 

Tú  que  conociste  al  Judas 
De  reyes  y  ciudadanos, 
El  que  á  todos  los  vendía 
Con  doblez...  de  diplomático; 

Tú  que  conociste  al  hombre, 
Por  no  decir  al  enano, 
Que  escribió  tan  sin  conciencia 
La  histeria  del  Consulado, 

Tú  cumpliste  dignamente, 
Reina  del  Mediterráneo; 
Por  eso  te  felicito 
Con  el  más  sentido  aplauso. 

¿Estatuas  á  Thiers?...  ¡oprobio!     . 
¿Estatuas  á  Thiers?...  ¡sarcasmo! 
1.0  que  es  en  Marsella,  nunca. 
¿Pero  quién  fué  Thiers?...  Veamos. 

Para  vergüenza  del  siglo. 
Mengua  del  género  humano, 
Escándalo  de  los  buenos 
Y  consuelo  de  los  malos. 
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El  siglo  decimonono 
Engendró  el  mayor  tirano 
Que  registrará  la  historia 
Del  presente  y  del  pasado. 

iMoral  y  físicamente 
Era  un  monstruo  ruin  y  raro, 
Un  Nerón  en  miniatura 
Más  vil  que  el  Nerón  romano. 

Su  ideal  era  el  poder, 
Su  única  ambición  el  mando, 
Su  medio  la  vil  calumnia. 
Su  fin  el  asesinato. 

Figuró  por  sus  bajezas 
En  círculos  cortesanos, 
Y  se  pasó  al  enemigo 
Cuando  los  vientos  cambiaron. 

En  ocasiones  realista, 
Á  veces  republicano. 
Tan  pronto  engañando  al  rey 
Como  á  los  pueblos  burlando, 
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Fué  todo  cuando  es  posible 
Para  morir  deshonrado  : 
Historiador  embustero, 
Publicista  mercenario, 

Apóstata  sin  vergüenza, 
Político  renegado. 
Calumniador,  asesino, 
Liberticida,  incendiario, 

Repugnante  de  figura 
Como  todos  los  tiranos, 

Y  para  más  ignominia 
Orador  parlamentario. 

Cobarde  ante  los  cañones 
Del  ejército  prusiano. 
Descargó  todas  sus  iras 
Sobre  un  pueblo  desangrado; 

Cedió  cobarde  ante  el  fuerte, 
Como  ceden  los  esclavos, 

Y  fusiló  sin  conciencia 
Cuarenta  mil  ciudadanos  (r) 

Ct)  Cifra  inferior,  sin  duda,  a  la  real. 
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Tal  es  la  sangrienta  historia 
De  aquel  déspota  malvado, 
Tal  es  la  historia  infecunda 
De  Thiers,  verdugo  y  enano. 

Le  acompañan  en  su  fosa 
Las  maldiciones  y  el  asco 
De  los  hombres  y  los  pueblos, 
Y  de  propios  y  de  extraños. 

Solo  título  de  gloria 
De  aquel  ente  desalmado, 
Es  la  «[loria  de  haber  sido 
El  mayor  de  los  tiranos. 

Tiranos  ha  habido  muchos, 
Pero  no  tan  sanguinarios 
Como  el  déspota  homicida 
Borrón  del  linaje  humano. 

Siquiera  Solano  López, 
El  dictador  paraguayo, 
Sucumbió  como  valiente 
Con  las  armas  en  la  mano. 
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Y  don  Juan  Manuel  de  Rosas, 
El  caudillo  de  los  gauchos, 
Si  fué  tigre  en  el  gobierno 
Fué  político  avisado; 

Arrancó  bastantes  vidas, 
Pero  limpió  el  suelo  patrio 
De  «  los  salvajes,  inmundos, 
Asquerosos  unitarios  y)  (i). 

El  czar  de  todas  las  Rusias 
Que  las  bombas  aplastaron. 
Fué  feroz  con  los  nihilistas 
Y  los  patriotas  polacos; 

Pero  sus  crímenes  todos 
Quedaron  bien  compensados. 
Pues  él  rompió  las  cadenas 
De  once  millones  de  esclavos. 

Thiers,  el  déspota  sañudo 
Que  exterminó  sin  empacho 


(i)    Palabras    textuales   del    dictador  en   varios    documentos 
oficiales. 
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Con  sus  instintos  de  fiera 
Y  sus  odios  africanos; 

Thiers,  que  en  sangre  de  los  suyos 
Ahogó  sus  ruines  agravios, 
¿Qué  compensación  alega? 


¿  Dónde,  cómo,  en  qué  ni  cuándo 

Es  el  monstruo  carnicero 
Más  odioso  y  más  odiado 
Que  conocerán  los  siglos 

Y  conocieron  los  bárbaros. 

Otros  tiranos  merecen, 
Por  un  acto  ó  por  un  rasgo, 
Que  los  defienda  piadoso 
El  olvido  con  su  manto ; 

Pero  á  Thiers  sólo  le  queda, 
Por  traidor  y  por  menguado, 
La  maldición  de  la  historia 

Y  la  del  género  humano. 

Salvador  del  territorio 
En  su  tiempo  lo  llamaron, 
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Porque  rescató  provincias 
De  las  garras  del  prusiano. 

Yo  no  niego  que  lo  hizo; 
Pero  si  lo  hizo  pagando 
Cinco  mil  millones  justos, 
Cabales  y  bien  contados, 

Si  pagó  cuanto  pidieron 
Los  vencedores  prusianos 
Que  vendieron  sus  conquistas 
Como  si  vendieran  clavos, 

No  ya  Thiers;  mi  cocinera, 
La  que  me  sisa  los  cuartos, 
En  iguales  condiciones 
Hubiera  hecho  otro  tanto. 


MI    RETRATO 


Yo  pertenezco  á  una  raza 
De  distinguido  abolengo, 
Cuyo  origen  se  remonta 
Al  principio  de  los  tiempos. 
Como  otros  de  cien  caudillos 
O  de  ilustres  caballeros 
Que  fueron  á  las  cruzadas 

Y  más  ilustres  volvieron, 
Yo  desciendo  de  una  estirpe 
De  esclavos,  blancos  ó  negros, 

Y  de  mil  generaciones 
De  soldados  y  plebeyos. 
Si  fueron  á  las  cruzadas 
Algunos  de  mis  abuelos. 
En  vez  de  volver  con  doria 
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Dejaron  allá  los  huesos. 
Entre  mis  progenitores 
Hubo  algunos  que  murieron 
En  la  vil  horca,  reinando 
En  Castilla  el  rey  don  Pedro. 
El  monarca,  y  el  verdugo 
(Su  natural  complemento), 
Les  arrancaron  la  vida 
Y  así  los  ennoblecieron. 
De  las  tres  aristocracias 
Q.ue  invocan  sus  privilegios 
Alegando  la  fortuna 
El  origen  ó  el  talento. 
La  primera  es  despreciable, 
La  segunda  no  la  temo. 
La  tercera,  más  temible, 
Es  la  que  más  aborrezco. 
Es  preferible  un  tirano 
Gobernando  con  el  hierro 
Que  al  fin  y  al  cabo  sucumbe 
Ante  las  iras  del  pueblo, 
A  filósofos  menguados 
Y  sofistas  leguleyos 
Que  son  la  plaga  del  siglo 
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Con  SUS  mentidos  talentos. 
Hipócritas  pretextando 
La  justicia  y  el  derecho, 
Destruyen  la  democracia 

Y  corrompen  á  los  pueblos. 
Tal  vez  me  resignaría 

Si  por  culpa  de  mi  abuelo 
Hubiera  nacido  noble 
Como  un  duque  de  los  viejos; 
Pero  si  hubiera  nacido 
En  el  mundo  del  dinero, 
En  la  indigna  aristocracia 
Del  tres  ó  del  mil  por  ciento; 
Si  hubiera  venido  al  mundo 
Para  explotar  un  talento 
Que  no  es  jamás  infalible 

Y  en  los  sabios  mucho  menos, 
Renegara  de  mi  nombre, 
Viviría  sin  consuelo. 

Como  vivo  con  orgullo 
Proclamando  á  voz  en  cuello 
Que  en  la  plebe  tuve  origen 

Y  que  he  de  morir  plebeyo. 
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Nací  en  las  costas  cananas 
Que  bate  un  mar  turbulento 
Entre  volcánicas  rocas 

Y  barrancos  pintorescos. 
Me  arrullaron  en  la  cuna 
Los  bramidos  del  Océano, 

Y  mi  abuela  me  contaba 
Allá  en  mis  años  primeros, 
De  Cabrera  los  horrores, 
El  patriotismo  de  Riego, 
El  martirio  de  Zurbano 

Y  el  arrojo  de  Espartero. 
Por  eso  el  mar  es  mi  musa 

Y  la  libertad  mi  cielo. 
Que  jamás  con  oraciones 
Ni  con  brujas  ni  con  cuentos 
Mi  conciencia  perturbaron 
Trastornándome  el  cerebro. 
Cuando  viajo  por  los  montes, 
Cuando  por  el  mar  navego, 
Do  quiera  la  mente  mía 

Se  finge  dulces  recuerdos. 

Y  mientras  mis  camaradas 
Consultan  el  derrotero, 
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Ó  la  polar  determinan, 
Ó  el  meridiano  del  Hierro, 
Yo  contemplo  las  espumas 
De  los  cortadores  remos, 
Ó  la  estela  de  la  nave, 
Ó  el  azul  del  firmamento. 

Era  yo  niño,  y  mi  padre 
Que  ya  entonces  era  viejo, 
Pero  viejo  volteriano 
Partidario  del  progreso. 
Quería  que  yo  tomara 
Un  oficio  malo  ó  bueno 
Siguiendo  mis  aficiones 
Y  mi  vocación  siguiendo. 
¡Mi  vocación!  j  Cómo  había 
De  averiguarla  de  cierto 
Por  mucho  que  se  esmerara 
En  su  paternal  empeño. 
Si  yo  mismo  no  he  logrado 
En  los  años  que  ya  tengo 
Saber  para  lo  que  sirvo 
Xi  averiguar  lo  que  quiero! 
Mi  vocación  todavía 
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Es  un  oscuro  misterio, 

Y  si  acaso  tengo  alguna 
Ni  lo  sé  ni  lo  sospecho. 
He  sido  pues  muchas  cosas 
En  este  mundo  perverso : 
Estudiante,  periodista, 
Militar  y  guerrillero, 
Varias  veces  diputado 

Y  fabricante  de  versos. 
Hícelos  desde  muy  joven 
Al  vespertino  lucero, 

Y  á  las  trenzas  de  una  rubia, 

Y  á  unas  niñas  de  ojos  negros 
Que  ya  serán  á  estas  horas 
Venerables  monumentos. 
Estudié  filosofía 

Con  respetables  maestros, 

Y  si  me  enseñaron  algo 
Declaro  que  no  me  acuerdo. 
Tomé  bastantes  lecciones 
De  náutica  y  de  comercio 
Que  de  poco  me  han  servido 
Según  el  caudal  que  tengo. 
Por  último  me  filiaron 
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En  el  militar  colegio, 
Donde  estudié  lo  que  pude, 

Y  he  perfeccionado  luego 
Mis  estudios  militares 

En  distintos  campamentos 

Y  en  los  mejores  castillos 

Que  hay  en  ambos  hemisferios. 

Confieso  que  no  sabría 

Mejor  que  un  picapedrero 

Levantar  un  edificio 

Ni  trazar  un  mal  proyecto; 

Pero  no  hay  puente  en  el  mundo 

De  campaña  ni  de  hierro, 

Ni  reducto,  ni  palacio. 

Ni  cuartel,  ni  parapeto, 

Que  yo  solo  no  destruya 

Si  me  dan  mimbres  y  tiempo. 

Ya  he  visto  saltar  algunos, 

Y  si  vivo  lo  que  pienso, 
Aun  me  siento  con  pujanza 

Y  tengo  bastante  aliento 
Para  trastornar  el  mundo 
Con  la  pluma  y  con  el  fuego. 
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Cuando  acabé  mis  estudios 
Allá  en  la  imperial  Toledo, 
Salí  con  mucho  entusiasmo 
Destinado  á  un  regimiento. 
Hice  guardias,  muchas  guardias, 

Y  muchos  destacamentos, 

Y  tuve  muchas  patronas 

Y  muchísimos  arrestos ; 
Pero  tengo  la  fortuna 

De  que  consten  todos  ellos, 
Así  como  los  motivos 
Porque  me  los  impusieron. 
En  vano  es  que  la  calumnia 

Y  la  envidia  y  el  despecho 
Desfiguren  mi  pasado 
Involucrando  los  textos. 

Si  me  han  impuesto  castigos. 
Si  me  han  sumariado  y  preso, 
Ha  sido  por  mi  constancia 
En  sustentar  lo  que  creo, 
Por  haber  roto  algún  palo 
Encima  de  algún  sujeto, 
O  por  haberme  reído 
De  generales  ineptos. 
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Si  alguna  vez  he  faltado 
A  la  ley  ó  al  reglamento, 
Sería  porque  no  estaban 
Con  mis  principios  de  acuerdo; 

Y  no  hay  código  en  el  mundo 
Más  digno  de  mi  respeto, 
Que  mi  conciencia  sin  mancha 

Y  mi  espíritu  sin  freno. 
Censúrenme  los  que  aplaudan 
El  servilismo  rastrero 

Y  la  obediencia  pasiva 

De  miserable  instrumento; 
Pero  yo  tengo  bastante 
Para  vivir  satisfecho. 
Con  mi  conciencia  tranquila 

Y  el  aplauso  de  los  buenos. 
En  la  gloriosa  campaña 
Del  imperio  de  Marruecos, 
Vertí  mi  sangre  con  honra 

Y  no  sin  algún  provecho. 
xMe  he  batido  por  España 
En  uno  y  otro  hemisferio, 

Y  he  perdido  la  memoria 

De  los  combates  y  encuentros. 
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Batallas  y  escaramuzas, 
Donde  hipotecando  el  cuerpo 
Mi  carrera  fui  labrando 

Y  no  á  paso  de  cangrejo. 
Como  soy  de  infantería 
Xo  soy  á  caballo  diestro ; 
Pero  he  cabalgado  mucho 
Por  montes  y  vericuetos, 
Unas  veces  perseguido, 

Y  otras  varias  persiguiendo, 
Mas  nunca  tan  arrogante 
Como  cuando  satisfecho 
Por  delante  de  mi  novia 
Ostentaba  mis  arreos. 
Entonces,  como  decía 
Góngora  en  sus  buenos  tiempos, 
Tan  gallardo  iba  el  caballo 

Que  en  grave  y  airoso  huello 

Con  ambas  manos  media 

Lo  que  hay  de  la  cincha  al  suelo. 

Y  suprimo  varias  cosas 
Por  no  contarlas  al  vuelo; 
Ni  le  interesan  ú  nadie 
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Mis  viajes  al  extranjero, 
Ni  al  Senegal  mi  visita 
De  la  que  volví  tan  fresco, 
Ni  si  estuve  en  Salamanca 
(Y  no  estudiando  derecho), 
Ni  si  en  el  de  san  Francisco 
Mi  caballo  predilecto 
He  corrido  toda  España, 
De  Cádiz  al  Pirineo, 
De  Galicia  á  Cataluña, 
De  Irún  á  Despeñaperros. 
Seis  viajes  al  Nuevo  Mundo 

Y  un  naufragio  por  incendio 

Y  otras  cosas  que  me  callo 
Por  no  llenar  un  cuaderno, 
Hacen  mi  existencia  propia 
Para  un  romance  de  ciego, 
Que  en  los  Estados  Unidos, 
En  las  Antillas,  en  Méjico, 
En  las  orillas  del  Plata 

Y  de  paso  en  Río  Janeiro, 
He  vivido  trabajando 
Aunque  sin  ganar  dinero; 

Y  es  que  á  mi  no  me  hace  falta; 
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Me  desprecia  y  lo  desprecio ; 
Sin  él  la  vida  me  paso 

Y  no  me  falta  el  sustento, 
Pues  como  todos  los  días 

Y  todas  las  noches  ceno 
Con  más  salud  y  apetito 
Que  un  cardenal  camarlengo. 
No  hay  para  mi  desengaños 
Ni  conozco  el  desaliento ; 
Vivo  de  mis  ilusiones 

Y  gozo  con  mis  recuerdos; 
Paso  la  vida  soñando 

Como  otros  viven  durmiendo; 
La  experiencia  es  una  farsa, 
Pues  no  ha}^  humano  escarmiento 
Que  modifique  en  el  hombre 
Su  figura  ni  su  genio. 
Demócrata  por  carácter, 
Libre  por  temperamento, 
En  las  ciudades  me  asfixio, 
En  la  sociedad  me  muero. 
La  independencia  es  mi  vida, 
La  libertad  es  mi  anhelo, 

Y  si  vivo  desgraciado 
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Es  porque  estoy  prisionero 
Encerrado  en  este  mundo, 
Que  es  un  calabozo  estrecho, 
Como  prisionero  vive 
El  arroyo  turbulento 
Que  va  por  el  mismo  cauce 
Siglos  y  siglos  corriendo; 
Como  es  prisionero  el  monte 
AI  continente  sujeto. 
Siempre  sobre  el  mismo  valle, 
Siempre  bajo  el  mismo  cielo ; 
Como  entre  costas  lejanas 
El  mar  está  prisionero, 
Y  está  prisionero  el  mundo 
Que  va  girando  sin  término 
Siempre  por  la  órbita  misma. 
Que  limitando  su  vuelo. 
De  otros  mundos  lo  separa 
¡De  otros  mundos  prisioneros! 

FIN 
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